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Dalla dedicatoria dell'Editore “ ai suoi vecchi fratelli ,, 


pubblicata nel primo vol. della Raccolta. 
ciorinare tanti documenti allegri, quanto contri: 
buto all'umana allegria abbia portato I? Italia, ombelico ‘del mondo: un'al- 
legria latina e prevalentemente grassa, ma pur sempre franca e abbon- 
dante come il getto ininterrotto di florida e viva sorgente. 

I testi che produrrò non saranno tutti pedagogicamente utili alla 
educazione della gioventù, ma tutti saranno. interessanti come documenti 
di vita e di costumi, come tesoro lessicologico e stilistico del comico: 
nè questa collezione si rivolge ai giovanetti, ma essa è offerta agli stu- 
diosi i quali hanno pure il diritto di aver non troppo disagevole modo 
di colmare insospettate, profonde lacune sel'fardello delle loro cognizioni. 

Sì che lò spirito altamente morale della raccolta non dovrà essere 
giudicato dall'esame di un sol volume, ma dalla collezione nel suo com- 
plesso e spero che questa impresa incontri soltanto amici e non avversari. 

Avrei voluto, nel mio primo concepimento, raccogliere qui tutti È 
capolavori allegri delle varie letterature che a me fossero sembrati ac- 
cessibili al gusto degli Italiani colti d'oggi, scegliere insomma solo se- 
condo il mio gusto e il mio arbitrio: poi ho veduto che il significato 
della collezione sarebbe stato così molto diminuito. 

Gi sarà qui il fior fiore di tutti i ripi di quanto è stato prodotto, 
di attinente al ridere, in tutte le letterature, in tutti i tempi: il titolo 
che ho scelto per la collezione era il solo che consentisse la maggiore 
ampiezza di comprensione possibile. 

L'umanità si evolve: ed il ridere che ne è la più caratteristica ma- 
nifestazione si evolve anch'esso: l'umanità #mpara anche a ridere. Ciò 
che fa ridere i popoli primitivi non fa più ridere noi: pure molti ele- 
o: ana Do lata frequenti occasioni al riso, sono perma- 
eis Aa a forma; ma la sostanza, il fondamento psico- 

Se, in altri paesi, altri studiosi ed alt itori 
mia iniziativa (e per quanto starà in me i 
raggiare e a coadiuvare chi con serietà di propositi questo sì pro 
nesse) la giocondità italiana penetrerà nei pori della gente d' n HeL 
e il'oltre mare, come io cercherò di far conoscere i; sì Madino 

Italiani la giocondità straniera: e quella universale fu Ta milare agli 
che deve essere la metà costante di ogni più alta Li SE di ‘spiriti 
civiltà, sarà affrettata di altrettanto dì Quanto l’aff ln 
a vapore c il telegrafo. rettarono la macchina 


... E vedremo, nello s' 


Possano questi volumi rendere gli Italiani più contenti di vivere è 


più consapevoli della gaia e fratell 
evole missio 
universale armonia della grande famiglia I uf 


In Genova, all'inizio del 1913, 







































































SAVERIO DE MAISTRE 


_— 


In una delle frequenti digressioni che costellano 
come freschi fiori, stillanti di amena e casalinga sag- 
gezza, le prode di queste pagine fantasiose, Saverio 
De Maistre (non diciamo Xavier. per un omaggio 
alla sua italianità) delimita, senza pensarlo, i termini 
dell'arte sua, che furono i più onesti fra quanti mai 
scrittori arguti fissarono alla irrequieta e fremente ala 
della loro fantasia. Non riporto il brano, ma ne ri- 
fetisco la sostanza. I mali reali della vita sono tanti 
che è inutile e deplorevole allargarli € aumentarli 
con ragionamenti lugubri: ridiamo; ridiamo almeno 
tutte le volte che ce se ne presenta una innocente 
occasione. 

Il De Maistre, che evita, quando può, ogni tri- 
bolo e che non ha una sola linea che un fanciullo 
non possa leggere con serena coscienza, non solo 
rispetto alle convenzioni educative, ma per la pro- 
fonda saldezza etica dell’insegnamento, è l'umorista 
dell'innocente occasione. È vero che aveva avuto 
a maestro lo Sterne — e qualche traccia del mo- 
dello; chi ben cerca, trova qua e là tra le righe; 
— ma soltanto per quanto riguarda la fattura esterna, 
ilvagabondaggio del pensiero, la divisione, anzi la 
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spezzettatura dei capitoli, il ritorno su cette inezie, 
certo frequente sentimentalismo, l'ingrandimento mi- 
eroscopico di alcune sfumature impercettibili a occhio 
nudo e anche a occhi armati di dotte lenti — non 
per quanto si riferiva alla sostanza, che nell''inglese 
era intrecciata a volte di punte cruente, e in lui 
apparve d'una perfetta morbidezza e d'un candore 

assoluto. 
Nessun umorista, infatti, — e specie tra i fran- 
cesi, se se n'eccettui il Topfter che, poi, era gine- 
vrino e fu, benchè calvinista, una seconda incarna. 
zione del De Maistre — ebbe l' innocente sorriso 
dell'autore del « Voyage autour de ma chambre ». 
E pure— strano in un uomo che in tutta la sua opera 
letteraria non mostrò asperità politica di sorta e soleg- 
giò ogni cosa di sorridente e indulgente bonarietà—in 
lui troviamo un massiccio isolotto che sleleva su ogni 
facile teoria filosofica e resiste ‘a ogni varietà d'in- 
temperie personale e sociale: un profondo odio alla 
Rivoluzione francese. Era il sio solo punto di con- 
tatto col fratello, ministro plenipotenziario del Re di 
Sardegna in Russia, celebre per la sua formidabile 
logica reazionaria e più ancora perla esaltazione del 
boia €... Che nasce come noi, ma che è un essere straor= 
dinario. Perchè egli esista nella famiglia umana è 
necessario un decreto speciale, un fiat della potenza 
creatrice, Egli è creato come un mondo... ». E poi, 
n enfasi: «È l'orrore e il vincolo del- 
at Togliete dal mondo questo agente 
e, e in quell'istesso istante Iordine 


fa luogo 
al caos, il trono s'inabîi f 
s'inal ocietà 
scompare +, bissa e la s 
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Saverio, che s'era slanciato con l' agile fantasia 
negli spazi immensurabili delle costellazioni, ripor- 
tandone un Sistema del mondo che valeva almeno 
quanto quelli dei filosofi antichi e moderni che lo 
avevan preceduto nello sforzo di stringere | infi- 
nito nel finito, non poteva forse non sorridere 4 
questa concezione sociale del fratello polemista; ma 
nell'intimità sua più profonda aveva una ferita che 
non si rimarginò mai, la patria rapitagli dalla Rivo- 
luzione, la patria che era la Savoia e il governo del 
Piemonte e che la forza degli eventi non potè mai 
fargli riconoscere francese. Egli pensava che la patria 
è un risultato di tre elementi: il luogo, i cittadini, 
il governo. Quando un elemento manca all'aggre- 
gato, il cittadino è libero di optare per il nuovo or- 
dine di cose o di rinunziare alla nuova patria che 
gli s'impone» Egli vi rinunziò, e non potendo ser- 
vire nell'esercito della patria alla quale aveva giu- 
rato fedeltà, raccolto il suo piccolo bagaglio d' uffi— 
ciale; dato un. commosso addio a Torino, si rifugiò 
a Pietroburgo. presso il fratello, che gli fece ottenere 
un impiego nella marina russa, dalla quale poî passò 
nell'esercito regolare in cui servì fino al grado di 
generale. 

Nato a Chambery nell'ottobre del 1763, finì la 
sua carriera mortale a Pieroburgo il 12 giugno 1852, 
cioè a circa novant'anni. 

La gloria letteraria che doveva venirgli dalla due 
operette tradotte in questo volume e da tre brevi 
ma possenti racconti (« Le lépreux dela citéè d'Aoste», 
« Les prisonniers du Caucase » e e La Jeune Sibé- 
rienne ») è in gran parte postuma, perchè Saverio 
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i co le N 
De Maistre era di quella felice costituzione che è 
data dalla forza senza consapevolezza. In un tempo 
in cui l'arte non è più sacra comunione con le muse, 
ma mestiere esercitato a tante righe al giorno per 
ammucchiare i cinquanta volumi di stampa che 
ogni autore aspira a lasciare dietro di sè, non deve 
suscitar poca meraviglia la modestia parsimoniosa 
di un uomo che limita a circa trecento pagine mi- 
serrime la produzione letteraria d'una lunga vita. 

Trecento pagine scritte semplicemente per obbe- 
dire all'impulso dell’ ispirazione, chè l'autore non 
sognò mai di mettersi in cerca d'un editore, nè di 
vederle riprodotte in lettere di stampa. Fil fratello, 
più ardente e ambizioso, che gliele fece imprimere 
di nascosto, e gliene offerse una copia in dono, forse 
în un giorno di solennità familiare, come una lieta 
sorpresa. 

Ed erano mirabili di freschezza, mirabili di gio- 
Vinezza, sorridenti come una primavera, appena Ver 
lata di rosee nuvolette. Erano, dopo la bufera rivo= 
luzionaria, chiariy.limpidi rivi in cui la muova gene= 
razione si specchiava, le membra sciolte da brutali 
intorpidimenti, dimentica delle fosche chiazze di 
sangue, e felice della nuova vita inargentata d'alba, 
che portava nel suo seno un germe di fraternità. 

. Perchè i' umorismo di De Maistre è fraternità, è 
aa universale: simpatia con gli uomini, con 
STRA ; con le cose, col visibile e l'occulto, 
nel fondo di SR SOI sì pi 
impacci che Porn E tao ar SE a, 
ima difronte al 3 SÌ, indagare le leggi del mondo, 

pesante cortina dell'inconoscibile sì 


ripiega fiduciosa € rassegnata senza ribellione. Ai mali 
calle tristizie delle aggregazioni umane egli oppone 
la solitudine dello spirito, il quale può, a tempo ca 
luogo, tagliare ogni legame sociale € rifugiarsi in 
altezze ignote ai venti delle passioni. Ai godimenti 
del senso, nei quali è inevitabilmente misto l'amaro, 
egli oppone, sforzandosi di coltivarle in tutto il pro- 
prio dominio, le gioie intellettuali sempre limpide e 
consolatrici. x 
Una specie d' eremita, forse, in quel fragore d'as- 
sestamento che scosse e fastidì gli spiriti sensitivi di 
quel periodo ? Forse, un anticipato Thoreau sa 
voiardo, che faceva sui tetti di Torino I° esperimento 
di vita semplice e integrale che quel fervido e in- 
sofferente americano tentava nella foresta ispiratrice? 
No, un uomo saro, che aveva più idee della folla, 
e aveva a noia, senza disprezzarli, gl' istinti e i pia- 
ceri della folla; un uomo che chiudeva la porta di 
casa, e si sentiva e dichiarava monarca € dettava. 
quel proclama sullo spettacolo del firmamento che 
è una delle più attraenti pagine della Spedizione 
notturna ». Pian piano, di sotto la porpora regale di 
quel despota, che fa a meno della Camera dei De- 
nitore Senato, spunta agli occhi del lettore 
l'essere ragionevole, ponderato e calmo, con quel 
tanto di fantasia che adorna la vita e riesce a tra- 
sformare il fatto comune in uno squisito elemento 
poetico. 22 
o Sa eo la misura in ogni occa- 
È ì pisodio della pantofola della: 
giovane signora affacciata al verone di sotto, e poi 
trovate, se è possibile, un altro scrittore che non 
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sarebbe stato tentato di ‘arrivare almeno fino. alla 
noce del piede, che è ancora nelle regole più pudi- 
bonde. 

La trama onde son contesti « Il viaggio intorno 
alla camera », e « La spedizione notturna intorno 
alla camera », è nulla o quasi; ma il ricamo è il 
più vago e dilettoso che si possa immaginare, L*au- 
tore ha voluto dimostrare, e non si può dire non 
ci sia riuscito, che la sensibilità è la chiave d'un 
mondo incantato, e che la felicità è fatica delle 
nostre mani, Questo cardine dell’ ottimismo, antico 
almeno quanto Epitteto, non ebbe mai un*incarna- 
zione artistica più viva. Entra nella persuasione di 
chi legge che i mali fisici e morali, le sventure d'ogni 
genere, sono realtà elastiche che la volontà può fa- 
cilmente comprimere fino alla soppressiona. Perfino 
la frigida morte ha, nei suoi solenni veli, un che di 
augusto che dovrebbe suscitarci soltanto un senso di 
riverenza. E se la persuasione dura soltanto per la 
durata del libro, rimane una dolce serenità che è 
forza, difesa e salutare corroborante della tendenza 
negli animi più nobili a impicciolire il male, a ingran 
dire il bene che s'incontran per i sentieri del mondo. 

Certo quelle rivelate dal De Maistre son caratte= 
So d'un uomo sano, che toccò in buona salute 
one vecchiezza. sa non soltanto nella per= 

a rio E neroa l'ottimismo: forse la sua ra- 
della RE salda e tenace nel sentimento 
degli og AA Moni golobbe ilsvano armeggiare 
bizioni, le E sp debilitanti delle folli ame 
Non l'assalse Si ormentatrici delle gare frenetiche. 
Minimo sentimento d'orgoglio per 
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o il proprio nome nel libro bronzeo della 


aver incis 
storia letteraria, perchè nella motte della sua spedi- 


zione notturna aveva assistito all'avanzata formidabile 
del tempo che caccia innanzi a sè le stelle all" occi- 
dente e riduce in polvere impalpabile non solo libri 
ma sfere di mondi. Vide una sola volta Parigi, come 
semplice visitatore, a settantasei anni. Portava nel cuor 
suo la lontana Savoia,la lontana Torino, l'immagine 
della patria perduta, € s'appagava di quel che la 
fantasia, delicata, fine e pietosa, sapeva scoprire nelle 
piccole cose che lo circondavano. Volle che sulla: sua 


tomba si incidesse: 


Ci-git, sous cette pierre grise, 
Xavier, qui de tout s' étonnait, 
demandant d'où venait la bise 
et pourquoi Jupiter tonnait. 


SiLvio SPAVENTA FILIPPI. 



























I, — Una nuova carriera aperta a tutti. 


OH, la gloriosa soddisfazione di aprire una 
nuova carriera e di presentarsi al mondo dotto 
con un libro di scoperte in mano, improvvisa: 
mente, come una cometa che risplenda inattesa 
nello spazio! 

No, il mio libro non me lo terrò più «in 
pectore »; eccolo, signori, leggete. Io ho intra- 
preso e compiuto un viaggio di quarantadue 
giorni intorno alla mia camera. Le osservazioni 
curiose che ho avuto occasione di fare e il con- 
tinuo piacere che m'ha accompagnato per istrada 
m'hanno invogliato a scriverne pubblicamente ; 
la certezza di rendermi utile ha vinto ogni esi- 
tanza. Provo nell'intimo una soddisfazione ine- 
sprimibile pensando all'infinito numero di infelici 
ai quali offro un rimedio sicuro contro la noia e 
un addolcimento di tutti i loro mali. Il piacere che 


si gode viaggiando in camera propria è inte: 
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ramente al sicuro dalla tormentosa invidia degli 
uomini, e indipendente dai capricci della fortuna. 

V° è infatti essere così disgraziato, così ab- 
bandonato, che non abbia un buco dove ritirarsi 
e nascondersi a tutti? Ecco 1’ unica condizione 
del viaggio. 5 

lo son certo che ogni persona di buon senso, 
di qualsiasi carattere o indole, avara o prodiga, 
ricca 0 povera, giovane o vecchia, nata sotto la 
zona torrida o sotto quella glaciale, adotterà il 
mio sistema e viaggerà come ho Viaggiato io; 
infine nell’immensa famiglia degli uomini che 
formicolano sulla superficie della terra, non ve 
n'è neppur uno — no, non ve n'è (intendo di 
quelli che abitano camere), che possa, dopo aver 
letto questo libro, negare la sua approvazione 


alla nuova maniera di viaggiare che io ora faccio 
manifesta al mondo, 


IL — Iscrizione alla gita, 


Potrei cominciare cor |' 
dicendo che non mi è cos 


Questa di qualche importa 
Steggiato, levat 


elogiare il mio viaggio 
tato nulla: circostanza 
Nza. Eccolo subito fe: 
0 a cielo dalle persone di mo- 
è un'altra classe di persone 
gioia Maggiore, per la me- 
mon costa nulla. E quale 
darlo forse? La classe dei 


desta fortuna. Ma v 
che lo saluterà con 


desima Tagione che 
mai? Occorre doman 





AT LT ET E 


: culi dna SERE ce Ss rt 





terso g ——. 
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ricchi! D) altra parte, questo modo di viaggiare 
quanti vantaggi non ha peri malati, che non 
avranno da temere intemperie e mutamenti di 
stagioni. — | timidi se ne staranno al sicuro dai 
ladri; non incontreranno nè burroni nè precipizi. 
Migliaia di persone che prima di me non avevano 
ardito, oltre che non avevano potuto, altre final- 
mente che non avevano mai pensato a viaggiare, 
seguiranno volentieri il mio esempio. L'uomo 
più pigro di questo mondo. esiterebbe a partire 
con me per darsi un piacere che non gli costerà = 
nè fatica nè denaro? — Orsù, dunque, in viag: 

gio. — Quanti di voi siete trattenuti nel vostro 
appartamento, lungi dalla meschinità e dalla per- S 
fidia degli uomini, da una delusione d'amore, 

da una trascuratezza dell’ amicizia, seguitemi 

tuttit — Che tutti i pigri si levino in massa! È 

voi che volgete nell'animo tristi progetti di ri- 
forma o di solitudine per qualche infedeltà; voi 

che, in un salotto, ‘rinunciate al mondo per la 
vita; amabili anacoreti d'una sera, venite tutti: 
lasciate, vi raccomando, le idee nere che vi fanno 
perdere un istante di piacere senza guadagnarne 

uno di saggezza: degnatevi di accompagnarmi 

nel mio viaggio: procederemo a piccole tappe, 
ridendo per via dei viaggiatori che hanno visto 
Roma e Parigi; — nessun ostacolo potrà arre- 
starci; e abbandonandoci allegramente alla nostra 
fantasia, la seguiremo dovunque le piacerà di 
condurci, 
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Ill — La legge o l’uso? 


AI mondo vi sono tanti curiosi! — Jo son 
persuaso che si vorrebbe sapere perchè questo 
viaggio intorno a una camera sia durato qua. 
rantadue giorni invece di quarantatrè, o di qua- 
lunque altro periodo di tempo; ma come potrei 
spiegarlo al lettore, se io stesso l° ignoro? Tutto 
quello che posso dire si è che se per lui questo 
lavoro è troppo lungo, non m'è Stato possibile 
di farglielo più breve; a parte ogni vanità di viag- 
giatore, io mi sarei ristretto a un solo capitolo, 
Erto, è vero, in camera mia, perfettamente lieto e 
soddisfatto, ma, ahimè! non ero padrone d* uscire 
a mio piacimento; credo anche che, senza Pin- 
tercessione di certe persone potenti che s' inte- 
lessavano di me, e per le quali la mia ricono- 
scenza è ancor viva, avrei avuto tutto | agio di 
dare alla luce un in-foglio, così ben disposti 
verso di me erano j protettori che mi tenevano * 
a Viaggiare in camera! 
ti Ora, ragionevole lettore; comprendi tutto il 
R ni omini, e afferra, se ti è possibile, 
che ti esporrò, 
nic Reti più giusto e di più naturale che i 
sui calli, © Sn A anocie vi cammina p 
a sfuggir qualche parola 
di di momento d'ira, o che, infine, ha 
! Piacere alla vostra dama? 
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Si va in un prato, e lì, come Nicola faceva 
col Borghese Gentiluomo di Molière, si tenta di 
tirar di quarta quando egli para di terza; e 
perchè la vendetta sia completa e sicura gli si 
presenta il petto nudo, correndo il rischio di 
farsi ammazzare dal nemico per vendicarsi di 
lui — Come si vede, nulla di più logico; ma 
c'è della gente che biasima questa lodevole abi- 
tudine. Pure il più logico di tutto il resto si è che 
quelli stessi che la biasimano e che vogliono sia 
considerata come una colpa grave, tratterebbero 
senza riguardo alcuno colui che si rifiutasse di 
commetterla. Più. d'un disgraziato ha perduto, 
per conformarsi al loro avviso, riputazione e im- 
piego, di modo che quando si ha la disgrazia 
d'aver per le mani una faccenda simile, sarebbe 
bene ricorrere a un'estrazione a sorte per sa- 
pere se sì debba rispettar la legge o seguir Il uso; 
e siccome la legge e l’uso sono in contradi- 
zione, anche i giudici potrebbero giocare la loro 
sentenza ai dadil — E probabilmente bisogna 
ricorrere a una decisione di questo genere per 
spiegare il perchè e il come il mio viaggio sia 
durato quarantadue giorni precisi. 


IV. — Abbasso il metodo! 


La mia camera, posta, secondo i rilievi del 
padre Beccaria, sotto il quarantacinquesimo grado 
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di latitudine ‘e im direzione da levante a ponente, 
forma un rettangolo che ha trentasei passi di 
Biro, se si cammina rasentando le pareti. Pure i] 
mio viaggio ne conterà di più, perchè Ja traver- 
serò spesso in lungo e în largo, oppure diagonal- 
mente, senza alcuna regola 0 metodo; — Trac: 
cerò anche dei zig-zag, e, se sarà necessario, 
percorrerò tutte le linee possibili: in geometria. 
A me non piacciono le persone che son così 
padrone dei loro passi e delle loro idee da dire: 
« Oggi farò tre Visite, scriverò quattro lettere, 
finirò il lavoro che ho incominciato ». — La mia 
anima è così aperta a ogni sorta di idee, di 
«gusti e di sentimenti; riceve così avidamente tutto 
ciò che si presental...... — E perchè dovrebbe 
rifiutare le gioie Sparse per il difficile cammino 
della vita? Sono così scarse e rade che bisogne- 
rebbe esser Pazzo per non fermarsi, sviarsi anche 
dal Proprio sentiero, per coglier tutte quelle che 
CI sono. accessibili. E, secondo me, non c'è 
nulla di più attraente che seguir le. proprie idee 
alla Pista, come il cacciatore fa con la selvag- 
Sa, senza avere una Strada prestabilita. Così 
pan eae in camera mia, raramente per- 
diro e retta: dal tavolino vado VASO 

Mente per Ja Ber Belo Spano oIaUE 

sia/mia pp GE di ma, benchè alla partenza 

zione d' arrivarvi, se incontro 


per st 
ne rada la Poltrona, non faccio, cerimonie, e 
Ci Sdraio immedi 





atamente, — La boltrona è 





- 
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eee - Rage 
un magnifico mobile, un mobile della maggiore 
utilità per un uomo meditativo. Nelle lunghe 
serate invernali, qualche volta è dolce ed è pru- 
dente sempre, allungarvisi mollemente, lungi dal 
frastuono delle assemblee numerose. — Un buon 
fuoco, i libri, la penna: quanti rimedi contro la 
noia! E che piacere, inoltre, dimenticare i libri e 
la penna per attizzare il fuoco, abbandonandosi 
a qualche piacevole meditazione, 0 componendo 
poche rime per divertire gli amici! Le ore vi 
sfiorano appena e cadono tacite nell’ eternità, 
senza farvi avvertire la tristezza del loro  pas- 


saggio, 
V. — Risveglio. 


Dopo la poltrona, si scopre, procedendo verso 
settentrione, il letto, che è posto in fondo alla 
camera, e forma la più gradita prospettiva im- 
maginabile. Non poteva esser meglio situato: i 
primi raggi del sole vengono a trastullarsi sulle 
mie cortine. Mentre spunta il sole, nelle belle 
mattine d'estate, li veggo inoltrarsi lungo il muro 
bianco: gli olmi, che sono innanzi alla finestra, 
li filtrano in mille modi e li fanno oscillare sul 
letto rosa e bianco, che, col loro riflesso, spande 
da ogni lato un tono luminoso. — Sento il con- 
fuso Stridîo delle rondinelle, che si sono impa- 
dronite del tetto della casa, e il cinguettio degli 
altri uccelli che abitano gli olmi: allora mille 
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sorridenti idee mi occupano lo spirito; e nell'uni- 
verso intero, nessuno si risveglia. più Piacevo]- 
mente e più tranquillamente di me. 

Confesso che mi è caro di godere Quei soavi 
istanti, e che prolungo sempre, per quanto mi 
è possibile, il piacere che si prova a meditare 
nel dolce tepor del letto. — V?è-un teatro che 
convenga meglio alla fantasia, che susciti idee 
più tenere del mobile, dove io a volte m' oblio? — 
Lettore pudico, non ti spaventare; — non potrei 
dunque parlare della felicità d'un innamorato 
che stringe la prima volta nelle braccia la sua 
onesta sposa? piacere ineffabile, che la mia mala 
sorte mi vieta di godere mai. Non è forse in 
un letto che una madre, ebbra di gioia alla na- 
scita d'un figlio, dimentica le sue doglie? È lì 
che i piaceri immaginari, frutti della fantasia e della 
Speranza, germogliano e s’ agitano. — Finalmente, 
è in quel mobile delizioso che noi dimentichiamo, 
durante una metà della vita, la tristezza dell'altra 
metà. Ma che folla di pensieri lieti e malinco- 
nici mi s' accalcano nel cervello: mescolanza 
meravigliosa di terribili e deliziosi casi! 

Un letto ci vede nascere e ci vede morire: 
è il teatro Mutevole ove il genere umano rap: 
Presenta a volta a volta interessanti drammi, ri- 
dicole farse e Spaventevoli tragedie. — È una 


quia ornata di fiori; — è il trono dell'amore; 
Un sepolero, 


| 
À 













uH 
a camera. 
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VI. — Escursione metafisica. 


Questo capitolo, consacrato paio a 
ai metafisici, proietterà una viva luce sulla na a 
dell'uomo: sarà il prisma a traverso il quale 
si potranno analizzare € scomporre le racolia 
umane, separando la potenza animale dai raggi 
puri dell’ intelligenza. 

Mi sarebbe impossibile spiegare come € per- 
chè mi bruciai le dita ai primi passi del viaggio, 
senza spiegare minuziosamente al lettore il mio 
sistema dell'anima e della bestia. — Questa sco- 
perta metafisica influisce tanto, d'altra parte, sulle 
mie idee e sulle mie azioni, che sarebbe diffici- 
lissimo comprendere questo libro, se fim dal 
l'inizio non ne dessi la chiave. 

i Per diverse osservazioni mi sono avvisto che 
l’uomo è composto d’ un’anima e d’ una bestia, 
e che questi due esseri sono così assolutamente 
Lt ER cost ea l'uno nell’ altro; o 
abbia una specie di s E SO ia RAI 
poter essere in grado peo sulla bestia per 

AU de o arne la distinzione. 
cordo lontanissim SORRIDERE DICI GRU 
Materia «l'altra % SS RIC chiamava la 
di dare > Benissimo, ma io preferirei 

Questo nome per eccellenza all È 
che è congiunta con l’anim SII 
a Nostra. In realtà è 


a meg 
2 «eg 


pre 


ae 
"NI 


uve 








SI 
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la sostanza che forma « l'altra», che ci stuz- 
zica in così strano modo, All’ingrosso uno S'ac- 
corge che l'uomo è doppio: per la ragione, si 
dice, che è composto d'un’anima e d'un Corpo; 
e si accusa il corpo di non so quante cose, 
ma certo inopportunamente, perchè è incapace 
così di sentire come di pensare. È alla bestia 
che bisogna volerne, a quest'essere sensibile, 
perfettamente distinto dall'anima, vero «indivi- 
duo », che ha la sua esistenza separata, i suoi 
gusti, le sue tendenze, la sua volontà, e che è al 
di sopra degli altri animali sol perchè è meglio 
educato e fornito d’organi più perfetti. 

Signori e signore, andate superbi della vostra 
intelligenza quanto vi piacerà; ma abbiate la 
massima diffidenza dell’ « altra », specialmente 
se siete insieme. 

Ho fatto non so quanti esperimenti sull’ u- 
nione di queste due creature eterogenee. Ho 
compreso chiaramente, per esempio, chè l'anima 
Può farsi ubbidire dalla bestia, e che, per uno 
spiacevole contraccambio, questa spessissimo co- 
Stringe l'anima ad operare contro il proprio ta- 
lento. Per principio, l'una hail potere legislativo, 
e l'altra l'esecutivo; ma i due poteri spesso sono 
avversi. — La grand'arte di un uomo di genio 

consiste nel saper bene educare la bestia propria, 
Perchè possa dirigersi sola, mentre l'anima; li- 


Derata da quella penosa familiarità, può levarsi a 
Suo grado fino al cielo, 
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Ma bisogna rischiarar questo punto con un 
esempio. 

Quando tu leggi un, libro, signor mio, e che 
un'idea più piacevole entra a un tratto. nel tuo 
spirito, l'anima tua immediatamente afferra l'idea 
e dimentica il libro, mentre gli occhi seguono 
macchinalmente le parole e le righe: finisci la 
pagina senza comprenderla e senza ricordarti di 
ciò che hai letto. — Dipende dal fatto che I° a- 
nima, avendo ordinato alla compagna di farle la. 
lettura, non l'ha avvertita della breve assenza che 
stava per fare; di modo chel? « altra » continuava 
la lettura che l'anima non ascoltava più. 


VII. — Alla porta d'una bella signora. 


Non ti par chiaro ancora? Eccoti un altro 
esempio. 

Un giorno dell’ estate scorsa m'incamminavo 
per andare a Corte. Avevo dipinto tutta la mat 
tina, e l'anima mia, lieta di meditar sulla pittura, 
aveva lasciato alla bestia la cura di condurmi al 
palazzo del Re. 

Che sublime arte è la pittura! pensava l' a- 
nima; fortunato colui che è commosso dallo 
spettacolo della natura, che non è costretto a 
far dei quadri per vivere; che non dipinge uni- — 
camente per spasso, ma che, attratto dalla dignità 
d'una bella fisionomia e dagli ammirevoli giochi 
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della luce che si fonde in mille toni di colore 
sul viso umano, cerca di cogliere nei suoi lavori 
i sublimi effetti della natural E puranco for- 
tunato il pittore che, condotto lungi in escursioni 
solitarie dalla passione del paesaggio, sa espri- 
mere sulla tela il sentimento di tristezza che 
gl'ispira un bosco oscuro o una campagna de- 
serta! Le sue produzioni imitano e riproducono 
la natura; egli crea muovi mari e caverne nere 
ignote al sole; muovi boschetti sorgono dal 
nulla, al suo cenno; l'azzurro del cielo si riflette 
nei suoi quadri; egli sa l’arte di turbar |’ oriz- 
zonte e di far muggire le tempeste. Talvolta 
egli offre allo sguardo dello spettatore commosso 
le deliziose campagne dell'antica Sicilia: si veg- 
gono le ninfe che fuggono smarrite, a traverso 
le canne, il satiro che le insegue: templi duna 
architettura maestosa elevano la superba fronte 
sulla foresta sacra che li circonda: la fantasia si 

perde nelle strade maestose di quel paese ideale; 
lontananze azzurrine si confondono col cielo, 
€ tutto il paesaggio, specchiandosi nelle acque 

d'un fiume in calma, forma uno spettacolo che 

nessuna lingua può descrivere. — Mentre l'a- 
nima era immersa in queste riflessioni, |’ « altra » 

se n' andava Per conto suo, e Dio sa dove an: 

pre di recarsi a Corte, in conformità 

ARRE va aveva deviato tanto a destra; 

In cui l'anima Ja raggiunse, 


vi DITIA : 
soa sull Uscio della signora De Hautcastel, a 
zz0 miglio circa dal Palazzo reale. 
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Lascio pensare al lettore che ne sarebbe se- 
guìto, se fosse entrata, così soletta, in casa d'una 
signora così bella. 


VI, — L'avventura della scottatura. 


Se è piacevole e comodo avere un'anima 
distrigata così dalla materia da farla viaggiare di 
per sè quando si crede opportuno, è anche una 
fonte perenne d'inconvenienti. È a questa facoltà 
che io debbo la scottatura alla quale ho accen- 
nato nei precedenti capitoli. — Ordinariamente. 
dò alla bestia l'incarico di prepararmi la cola- 
zione, ed essa mi fa tostare il pane e lo taglia 
a fette. Fa il caffè a perfezione, e spesso se lo 
sorbe senza che l'anima se ne occupi, salvo 
che non si diverta a vederla lavorare; — ardua 
e rara operazione, perchè è facile, durante un! oc- 
cupazione meccanica, pensare ad altro, ma è della 
maggiore difficoltà guardarsi, per così dire al- 
l'opera; — 9; Per spiegarmi in conformità del 
mio sistema, impiegar |’ anima a osservare il 
processo della bestia, e vederla lavorare senza 
parteciparvi. — Ecco la maggior prova d’ abilità 
metafisica che I’ uomo possa eseguire. 

Avevo messo, le molle sulle brace per far 
tostare il pane; e, dopo qualche tempo, mentre 
l'anima viaggiava, ecco rotolare sul pavimento 
un tizzo in fiamme: — la POvSta bestia portò 
la mano alle molle, e io mi scottai le dita, 
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IX. — La chiave della felicità, 


Spero d'avere, per dare un soggetto di me. 
ditazione al lettore e per metterlo in grado di 
fare delle scoperte in questa splendida carriera, 
sviluppato sufficientemente. le mie idee nei ca- 
Pitoli precedenti: egli, se un giorno perverrà a 
poter far viaggiare sola l° anima, potrà essere 
più che soddisfatto dì sè: i piaceri che gli derî- 
Veranno da questa facoltà saranno un compenso a 
tutti i quiproquo che Potranno risultarne, Viè gioia 
più lusinghiera di quella d'estendere così la pro- 
pria esistenza, d’occupare Ja terra e nello stesso 
tempo. i cieli, e dj duplicare, per dir così, il 
Proprio essere? — L’eterno e non mai soddi- 
Sfatto desiderio dell'uomo non è d' aumentare 
la propria Potenza e le Proprie facoltà, di voler 
essere dove non è, di ricordare il passato e di 
Vivere nell’avvenirep — Egli vuole comandare gli 


eserciti, Presiedere je accademie; vuole essere 
adorato dalle belle, 


Piange i campi e Ja | 
Capanna del pastore; 
Tanze sj frangono co 
licità vere connesse 
Potrebbe trovare ja 
Viaggio con me glie 

E perchè non Ja 


oro tranquillità, e invidia la 
i suoi Progetti, le sue spe- 
ntinuamente contro le infe- 
con la natura umana; non 


felicità. Un quarto d'ora di 
ne mostrerà la via. 


Sciare all'e altra» quelle mi- 











a vini tratto SÌ 
, [cap XI pa 


... Arrivata alla vetta d'un poggio. 
volse verso di noi per riprender, fiato... 
pina 20, riga 23]. 
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serabili cure, quell’ambizione che lo tormenta? 
— Vieni, povero infelice! fa uno sforzo per rom- 
pere la tua prigione, e dall’ alto del cielo dove 
ti condurrò, dal centro dei mondi siderei e del- 
l'empireo, — guarda la bestia, lanciata nel mondo, 
correre solitaria la via della fortuna e degli 
onori; osserva con quale gravità cammina fra 
gli uomini: la folla si fa da parte rispettosa, e, 
credi pure, nessuno s' avvedrà che è sola: l'ul- 
timo pensiero della folla in mezzo alla quale 
passeggia è di sapere se abbia o no un'anima, se 
pensi o no. — Mille donne sentimentali | ame- 
ranno perdutamente senza accorgersene; essa 
può anche innalzarsi, senza l'aiuto dell'anima, 
sino ai più alti fastigi dell'onore e della fortuna. 


— Finalmente non mi meraviglierei affatto se, 
al nostro ritorno dall'empireo, la tua anima rien- 
trando in casa si trovasse nella bestia d'un gran 
signore, 


X. — Un ritratto, 


Non vorrei che si credesse che invece di 
mantener la mia promessa di dar la relazione 
del mio viaggio, io vada menando, il can per 
l'aia per cavarmi facilmente d'impiccio: no, il 
mio viaggio in verità continua; e mentre l'anima, 
ripiegandosi si sè stessa, percorreva, nel prece- 
dente capitolo, ì giri e i rigiri tortuosi della me: 
tafisica, — io ero nella poltrona nella quale mero 


Dr Maisine, — Viaggi in casa. 
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sdraiato, di modo che le due gambe anteriori sj 
librassero a due pollici dal pavimento; e dondo- 
landomi a destra e a sinistra, ero insensibilmente 
| giunto di fronte alla parete. — È la mia ma- 
niera di viaggiare quando non ho fretta. — Jvi 
la mia mano s'era impadronita macchinalmente 
del ritratto della signora De Hautcastel, e |? « altra è 
si divertiva a toglier Ia polvere che lo copriva, 
occupazione che le dava un piacere calmo che 
l'anima sentiva, benchè fosse perduta nella va- 
stità dei cieli; giacchè è bene. osservare che 
quando lo spirito viaggia così nello spazio è 
sempre legato ai sensi con qualche vincolo se- 
greto; tanto che senza lasciare le sue occupa- 
| zioni può partecipare alle tranquille gioie del 
l'«altra»; ma se questo piacere a un certo 
Punto aumenta, o se |’ « altra » è attratta da qual- 
che spettacolo inatteso, l’anima ritorna al suo 
5 posto con la rapidità del lampo. 
E così m'accadde nell'atto di spolverare. il 
ritratto. i 
Mentre la pezzuola si agitava sulla polvere e | 
faceva apparire i ricci dei capelli biondi e la ghir- 
DR mne che li corona, l'anima, dall'astro 
dI sola Bn avvertì un tegger fremito 
donà pali dt con simpatia alla gioia 
CRA fd che diventò meno confusa 
Scoprì la candida o ra È nt 50] cono) 
cantevole: l'anîiia nie di quella fisionomia Jr 
a mia fu lì lì per lasciare i cieli 


remi 
erro 


rie 
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e godersi quello spettacolo. Ma si fosse trovata 
nei Campi Elisi, avesse assistito a un concerto 
di cherubini, non vi sarebbe rimasta neanche per 
un altro mezzo secondo, quando la sua compa- 
gna, infervorandosi sempre più nel lavoro; credè 
opportuno di afferrare lì presso una spugna ba- 
gnata e di passarla a un tratto sulle sopracciglia 
e gli occhi, — sul naso, — sulle guance, — su 
quella bocca; — oh, Diol il cuore mi batte: — 
sul mento, sul seno: fu solo un punto: tutta la 
figura parve rinascere e sbocciare dal nulla. — 
l’anima mia si precipitò dal cielo come una 
stella cadente; trovò 1’ « altra » immersa nell’ e- 
stasi, e riuscì ad aumentarla prendendovi patte. 
Questa impreveduta e singolare condizione fece 
sparit per me il tempo e' lo spazio. — Vissi per 
un istante nel passato, ringiovanendo contro le 
leggi della natura.— Sì, ecco quell'adorata donna, 
è proprio lei, la veggo sorridere; sta per dirmi 


che mi vuol bene. — Che sguardo! Vieni, che 
ti stringa ‘al mio petto, anima dell'anima mia, 
mia seconda vita! — dividi la mia ebbrezza e 


la mia felicità! — Fu un istante breve, ma incan- 
tevole: la fredda ragione riebbe tosto il soprav- 
vento, e, in un batter d’ occhio, invecchiai d'un 
anno intero: — il cuore mi si, agghiacciò, e mi 
trovai di nuovo con la folla degli indifferenti che, 


gravano sul globo, 
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XI. — Il color rosa e bianco. 


Non bisogna precorrere gli avvenimenti: {a 
fretta di comunicare al lettore il mio sistema del 
l'anima e della bestia m' ha fatto lasciare la descri- 
zione del letto prima del tempo; quando l'avrò 
terminata, ripiglierò il viaggio al punto interrotto 
nel precedente capitolo. — Si ricordi ‘soltanto 
che abbiamo lasciato la « metà di me stesso» 
col ritratto della signora De Hautcastel, da presso 
al muro, a quattro passi dallo scrittoio. Parlando 
del letto ho dimenticato di consigliare, a quanti 
potranno, d’ avere un letto color rosa e bianco, 
perchè è certo che i colori hanno il potere, se- 
condo le loro sfumature, di rallegrarci e di rat- 
tristarci. — Il rosa e il bianco son colori attribuiti 
al piacere e alla felicità. — La natura, ornandone 
la rosa, le ha dato la corona dell'impero di 
Flora; e quando il cielo vuole ‘annunciare al 
mondo una bella giornata, dipinge le nubi, allo 
Spuntar del sole, di quella incantevole tinta. 

Un giorno, noi ci inerpicavamo a fatica per 
tn sentiero ripido: la cara e agile Rosalia, che 
SORA Aa le ali, andava innanzi. > Arri- 
ay dan s n poggio, a un tratto si volse 
persi TR i n Re, fiato, e SIAE della 

OE Li Ie ori, di cui {esso Ì elogio, 
vuto mai un trionfo simile, 
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— Le sue guance accese, le sue labbra di corallo, 
i suoi denti stupendi, il suo collo d' alabastro, 
su uno sfondo di wverzura, attrassero tutti gli 
sguardi. Bisognò che ci fermassimo per contem- 
plarla: non dico nulla di quei suoi occhi azzurri, 
nè dello sguardo che essa ci diede, perchè uscirei 
di carreggiata, e perchè, d'altra parte, vi penso 
il meno possibile. Mi basta d'aver dato il più 
bell'esempio immaginabile della superiorità di 
quei due colori su tutti gli altri e della loro effi- 
cacia sulla felicità umana. 

Oggi non andrò più oltre. Quale argomento 
potrei trattare che mon fosse insipido ? Quale 
idea non è dissolta da questa idea? — Non so 
neppure quando’ potrò rimettermi al lavoro. — 
Se lo continuo e che il lettore desideri vederne 
la fine, si rivolga all'angelo distributore dei pen: 
sieri, pregandolo, di non mischiar più.I? imma; 
gine di quel poggio fra la folla di pensieri scon- 
nessi che ad ogni istante egli mi butta, 

Senza questa precauzione, il mio viaggio è 
bell'e finito. 


XII — Senza titolo e trisillabo. 


il poggio. 
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XIII — Una tappa. 


Ogni sforzo è vano, è necessario rimandare 
l'impresa a migliore occasione, e contro mia 
voglia, soggiornare qui: è una tappa militare, 


XIV. — Giovannetti. 


Ho già detto che mi compiacevo stranamente 
di meditare al calduccio del letto, e che il soave 
suo tepore è una delle ragioni della gioia che 
esso mi dà. 

Per procurarmi questa gioia, il domestico ha 
l'ordine d' entrare in camera mezz'ora prima di 
quella che segnerà il momento di levarmi. Io lo 
sento camminare leggermente € brancicare tra 
le mie cose con discrezione, e quel rumore mi 
dà la voluttà di sentirmi sonnecchiare: piacere 
delicato a molta gente ignoto. 

Sono abbastanza sveglio per accorgermi ché 
non sono veramente desto e per calcolare con: 
fusamente che l'ora delle faccende e delle noie 
è ancora nella clessidra del tempo. Gradatamente 
e i fa più rumoroso; è così da 

s avvicina, Cia Pe egli Si Sio cata 
Cit ii Juarda il mio orologio da tasca, 
| ciondoli per avvertitmi; ma lo. 
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faccio il sordo, e per prolungare quell’ ora deli- 
ziosa, colgo ogni pretesto da opporre a quel po- 
veretto. Per guadagnar tempo, lo carico di cento 
ordini preliminari; ed egli sa benissimo che quegli 
ordini, dati con un certo cattivo umore, hanno 
lo scopo di tenermi in letto senza parere di 
voler restarci, Fa le viste di mon avvedersene, 
ed io gliene sono veramente riconoscente. 

Infine, quando non sa più che fare, S' inoltra 
nel centro della camera, e vi si pianta con le 
braccia conserte, in un' immobilità assoluta. 

Non si può, come è chiaro, biasimare il mio 
contegno con maggiore sagacia e discrezione, € 
non resisto mai a quel tacito invito: stendo le 
braccia per dimostrargli che ho compreso, € 
tosto son seduto. 

Se il lettore riflette sulla condotta del dome- 
stico, potrà convincersi che in certe faccende de- 
licate del genere di questa, la semplicità e il 
buon senso valgono infinitamente più dello spi- 
rito più accorto. Ardisco dire che il più ela- 
borato discorso sugl’ inconvienti della pigrizia 
non mi spingerebbe a saltare dal letto con mag- 
giore rapidità del rimprovero muto di Giovan- 
netti. 

È veramente un onest'uomo, Giovannetti, e 
il più adatto, nello stesso tempo, a un viaggia» 
tore della mia specie. È abituato ai frequenti 
viaggi della mia anima, e non ride mai delle 
incoerenze dell' « altra »: è capace anche di diri- 


e 
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RA, 











rigerla se la vede sola; di modo che si potrebbe 
dire allora che essa è guidata da due anime: 
quand’ essa si veste, per esempio, com un cento 
egli mi avverte che sta per infilarsi le calze ‘alla 
rovescia o la giacca prima del panciotto. — La 
mia anima spesso S'è divertita a vedere il povero 
Giovannetti correre dietro quella folle sotto le per- 
gole della cittadella, per avvertirla di aver dimen- 
ticato il cappello; — UN altra volta il fazzoletto. 

Un giorno (debbo dirlo ?) senza l° accortezza 
del fedele domestico che la raggiunse in fondo 
alla scala, la stordita s' era avviata per recarsi 
a Corte senza spada, con la stessa baldanza del 
gran mastro delle cerimonie che impugna la sua 
mazza augusta. 


XV. — Il ritratto infedele. 


— To’, Giovannetti, — gli dissi, — appendi 
questo ritratto. 

Egli m'aveva aiutato a spolverarlo, e non aveva 
alcun sospetto, non più di ciò che accade sulla 
luna, di quanto ha originato il precedente capi- 
tolo. Era stato lui, di mano sua, a presentarmi 
la Spuena bagnata, e lui che; con quell’ atto, in’ aR- 
parenza indifferente, aveva fatto percorrere alla 
forense cento milioni di leghe in un istante. 
pulirto RR alla parete, s'era messo, @ 

nuovo, — Una difficoltà, un pro: 


va air 
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TX 


jì viaggio intomno alla camera. 


blema dé 
che fu da me notata. — 
_ Sentiamo, — gli dico, — che hai da ri- 


risolvere; gli dava un'aria di curiosità 


dire su questo ritratto? 
— Oh, nulla, signore ! 
— Di' purel 
Egli l' appoggiò contro gli  scaffaletti dello 
scrittoio, poi, allontanandosi di qualche passo: 
— Vorrei, — egli disse, — che il signore mi 
spiegasse perchè questo ritratto mi guarda sem- 
pre, in qualunque punto della camera io mi trovi. 
La mattina, quando rifaccio il letto, il suo viso 
si volge verso di me, e Se vado alla finestra 
guarda sempre e seglie con gli occhi tutti i 
miei movimenti. 
— Di modo che, Giovannetti, — io gli dissi, 
— se la camera fosse piena di gente, questa 
bella signora guarderebbe da ogni lato e verso 
tutti ? 
— Oh, sì, signore. 
— Sorriderebbe a chi va © & chi viene pro- 
prio come fa con me? 
Giovannetti non rispose nulla. — Jo mi al 
lungaî nella poltrona, è, chinando la testa, m'im- 
mersi in gravi meditazioni. — Qual raggio di 
luce! Povero spasimante! Mentre tu ti assideri 
lungi dalla tua damina, presso la quale forse sei 
già sostituito, mentre tu fissi avidamente gli 
occhi sul suo ritratto e che © immagini (almeno 
in pittura) d'essere |’ unico ad &Sser guardato; 





\ 
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la perfida effigie, infedele come l'originale, gira 
gli sguardi su tutto ciò che l'attornia, e sorride 
a tutti. 

Ecco una rassomiglianza morale tra certi ti. 
tratti e il loro modello, che nessun filosofo, nes. 


sun pittore, messun osservatore ave 
finora. 








va scoperto 


lo procedo di scoperta in iscoperta. 


XVI. — Rosina. 


Giovannetti era sempre nello stesso atteggia- 
mento in attesa della spiegazione domandatami. 
{o feci capolino dalle pieghe del mio « abito da 
viaggio » nel quale m' ero seppellito. per medi: 
tare a mio agio © rimettermi dalle tristi rifles- 
sioni già fatte. 

— Non vedi, Giovannetti, — gli dico dopo 
un momento di silenzio, — non vedi che UM 
quadro, essendo una superficie piana, i raggi di 


luce che partono da ogni punto di questa Si: 
perficie... 





Giovannetti, alla mia spiegazione, spalancò 
gli occhi in modo da farne vedere tutta la puo 
pila; aveva inoltre la bocca semiaperta? movi: 
ora da Viso, secondo il famoso Le Brun, 
mia RR l'ultimo grado dello stupore. Era la 
sertazione. SE che aveva cominciato una dis: 

e; la mia anima sapeva del resto 
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pe Per 































pasa 


etamente il signi. 
più ancora, quello 1%; 


dei raggi di luce. Rientrato in me stesso, PET vi 
quella prodigiosa dilatazione delle SUE pupille, sii 
ritrassi la testa nel bavero dell'abito da viaggio, 
e così in giù, che mi riuscì di nasconderla quasi 
tutta. 
A quel punto decisi di desinare + il giorno 
era così inoltrato che un passo di più nella ca- 
mera avrebbe rimandato il desinare a notte. Sci- 
volai fino all'orlo della poltrona, € mettendo i 
piedi sul caminetto, attesi pazientemente il pasto. 
— Atteggiamento piacevolissimo quello! Sarebbe 
difficilissimo, credo, trovarne un altro che riu- 
nisca tanti vantaggi e che si adatti meglio ai 
soggiorni inevitabili d’ un lungo viaggio. 

La mia fedele cagnetta, Rosina, non manca 
mai allora di venirmi a tirare le falde dell’ abito : 
da viaggio, perchè io la prenda con me: essa "R 
trova un letto bell'e pronto e comodo al vertice i 
dell’ angolo formato dalle due parti del mio | 
corpo: la consonante V rappresenta la cosa 2 
perfezione. Rosina si slancia su mé, | 
essa desidera, io mon la so 
me la trovo addosso senza Sap 
salita. Le mani mi si dispongono, senza ch 
me n'avveda, nel modo che a lei riesce P' co 
modo, o per la simpatia che corre fra la 
graziosa bestia e la mia, 0 

caso; — ma io non credo a 


che Giovannetti ignora compl 
ficato d'una superficie piana, €; 
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del caso, — a Questa parola che mon significa 
nulla. — Crederei piuttosto al magnetismo; — 
crederei piuttosto al martinismo. — No, non ci 
crederò mai. 

Vè tanta realtà nei rapporti che esistono fra 
questi due animali, che quando per semplice ‘di- 
strazione poso i piedi sul caminetto, ed è ancora 
lontana l'ora del desinare € io non penso affatto a 
fare una tappa, Rosina, che assiste a quel movi- 
mento, rivela il piacere che prova agitando. leg: 
germente la coda; Un senso di discrezione la 
tiene a posto, e « l’altra », che se n'avved,. 
gliene sa grado. Benchè incapaci di ragionare. 
sulla causa che lo produce, si stabilisce così fra 
esse un dialogo muto, un rapporto di sensazione 


piacevole, che assolutamente non. si potrebbe 
attribuire al caso. 


XVII. — Si dica quel che si vuole. 


No mi si rimproveri d'esser prolisso nei, 
Vga È è la maniera dei viaggiatori. Quando, 
: o pate sul Monte Bianco, quando si Va 
DR vasto cratere della tomba d’ Emp&; 
ar he I si trascura mai di descrivere esatta: 

circostanze più minute: il numero delle 


Persone, quell 
Viste, | ONE del muli, la, qualità delle prova 


tic SARA te appetito dei viaggiatori, tutto 
esclusi gli scappucci delle caval- 


A 
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e registrato sul giornale 


ne dell' universo seden- 
ho deciso di 
aziosa bestiola 
e di dedi 


cature, è accuratament 
per il diletto e l' istruzione Cf 1a 
fario. In base a questo PINICE, ) 
parlare della mia cara Rosina, la gr 
alla quale voglio bene sinceramente, 
carle un intero capitolo. È 

Da sei anni che siamo insieme, mom v è 
stato fra noi un istante di raffreddamento mai: 0, 
se è nato fra essa e me qualche piccolo screzio, 
sinceramente confesso che il maggior torto è stato 
sempre da parte mia, e che i primi passi verso 
la riconciliazione li ha fatti sempre Rosina. 

La sera, se è sgridata, essa s'allontana malin- 
conicamente senza ribatter nulla e senza mormo- 
rare: il giorno dopo, allo spuntar dell’ alba, è 
già accanto al mio letto, in attesa rispettosa; €, 
al minimo movimento del padrone, al minimo 
segno di risveglio, rivela la sua presenza con 
precipitosi colpi di coda sul tavolino da notte. 
Hio n sa dovrei mostrarmi pieno ‘dat: 
cessato dal e - che non ha mai 
cominciato a vide pene, da-quando abbiamo 

e insieme? L ; PR 
non basterebbe a far l'el A TA IRON 
si sono interessate di cienco Cee /i-sn ci 
menticato. Ho avuto IZaE che_m' hanno di- 
Vano bene, mote done; CASES 
conoscenze; — e e relazioli, ANIA Gi 

) ora per tutta questa gente, che 


Più nulla, 


ha di ; h 
menticato perfino il mio nome, io non sono 


ci iti 


Nea e”, *2) 
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Quante proteste di amicizia, quante offerte di 
servigi! Io potevo contare sul loro patrimonio, 
su un'amicizia eterna e senza riserve! 

La mia cara Rosina, che non m' ha offerto 
ì servigi di sorta, mi rende il più grande servigio 
che si possa rendere all’ umanità: mi voleva bene 
e continua a volermi bene. E anch'io, non mi 
vergogno di dirlo, le voglio bene con una pot- 
zione dello stesso sentimento che concedo agli 
amici miei. 

E che si dica quel che si vuole. 
























XVIII. — Delicatezza e discrezione. 


Abbiamo lasciato Giovannetti atteggiato @ 
stupore, immobile innanzi a me, in attesa della 
fine della sublime spiegazione che avevo co: 
minciato. 

Quando mi vide nascondere a un tratto il 
capo nella veste da camera, e troncar così la mia 
spiegazione, non dubitò un istante che io mi 
fossi improvvisamente interrotto. per mancanza | 
di buone ragioni, e d'avermi quindi atterrato 
con la difficile questione propostami. 

Ci Nonostante la coscienza della sua superiorità; 

dea veniva a dimosttare su me, egli non 

neanche il più piccolo sentimento d' orgo: 
cs non da DA spo di quel van: 
teve istante di silenzio, 
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LIZ 
rimise a posto, € S€ n’ andò 


facitamente in punta ‘di piedi. — Comprendendo 
che la sua presenza era per me una specie d'u- 
miliazione, la SUA delicatezza gli aveva suggerito 
di andarsene senza farmela rilevare. — Questa 
condotta, in quella occasione, mi piacque molto 
e me lo fece ancora più caro. Egli avrà certa- 
mente un posto nel cuor del lettore; e se c'è mai 
chi sia tanto insensibile da negarglielo dopo aver 
letto il capitolo seguente, il cielo gli ha dato 
senza dubbio un cuore di pietra. 


prese il ritratto, 10 


XIX. — La spazzola. 


— Perbacco! — gli dissi un giorno, — è già 
la terza volta che ti ordino di comprarmi una 
spazzola! Che testa! Che bestia! 

Egli non rispose parola; e neanche aveva 

| risposto la sera innanzi a una strapazzata simile 
<È così esatto!» dicevo fra me e me. e Non 
ci capisco nulla». 

— Va a cercare u i irmi 
stivali — aggiunsi Seo me 
Mentre s' avviava, mi pentii d’ averlo trattat 
così aspramente. E l'ira mì svanì tutta na 
Vai Le che metteva nel cercar di Lie 
n ere dalle scarpe senza toccar le calze: 
Eli poggiai la mano sulla spalla in segno di Ea 


conciliazione, « omel ii i 
Cc pensai in quell’ istante, 





n seit. ade ER di / Sta 
ba 
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— c'è della gente che per denaro ripulisce lé © 
scarpe altrui?» La parola « denaro» fu un raggio 
di luce che mi rischiarò. A un tratto mi ricordai 
che era da parecchio che al mio domestico non 
ne avevo dato. 
— Giovannetti, — gli dissi, ritirando il piede, 
— hai del denaro? 
Un fantasma di sorriso di giustificazione gli 
‘apparve a quella domanda sulle labbra. 
— No, signore; da otto giorni non ho più 
un soldo; e tutto ciò che avevo di mio lho 
\ speso per i vostri acquisti. 
— E la spazzola? Forse per la spazzola. 
Egli sorrise di nuovo. Avrebbe potuto dire 
‘ al padrone: « No, io non sono uno zuccone; una 
bestia, come avete avuto la crudeltà di dirmi. 
Pagatemi le ventitrè lire e i dieci soldi che mi 
dovete e vi comprerò la spazzola ». S'era la- 
Sciato maltrattare ingiustamente per non far arros: 
sire il padrone della sua ira. 
Che il cielo lo benedica! Filosofi! cristiani 
avete letto? 
— To', Giovannetti, to’, — gli dissi, — corri 
a comprare la spazzola. 
— Ma, signore, volete rimanere con una 
Scarpa bianca e l' altra nera? 


__ Va, ti dico, a comprare la spazzola; la 
Sp la polvere sull’ altra Scarpa. 

gli uscì; io presi lo stracci i ripuli 

ia taccio e mi ripulii 


la scarpa sini i 
Nistra, sulla quale feci 
cadere una lagrima di rimorso. ; 





Mies oi ir 


LOR" 


ee 

































La mia fedele cagnetta, Rosini, non manca maî al- 


lora di veniritî a tirare Te falde dell'abito... [cap. XVI, 
bag. 27, riga 17). 
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XE Stampe © quadri. 


sti a mia camera sono ornate di 
LE 501 DA la fanno singolarmente 
AR Avrei tutta la buona volontà di fagli 
Csamigare al lettore uno dopo l’ altro per diver- 
tirlo e distrarlo lungo la strada sche ci rimane j9a 
percorrere per arrivare allo scrittoio; mala diffi- 
coltà di spiegare chiaramente un quadro è uguale 
a quella di fare da una descrizione un ritratto 
rassomigliante. | 
Egli rimarrebbe commosso; per esempio, con- 
templando la prima stampa che si presenta agli 
sguardi! Vi vedrebbe la infelice Carlotta che 
asciuga lentamente e con la mano tremante le 
pistole d’ Alberto. — Neri presentimenti e tutte ì, 
le angosce dell'amore senza speranza è senza % 
consolazione sono dipinte sul suo volto, mentre 
il freddo Alberto, circondato da sacchi di pro- 
Gai e da vecchie carte d'ogni specie, si volge 
Go per augurare buon viaggio all'amico. 
il vetro CR sono stato Pil Ra î 
dal suo SA Me la stampa; sberi Stage i 
Tue ngi STATA quell Alberto e farlo a pezzi, 
fn i RA CRARTA a questo mondo 
l'uomo pietoso E toppi Alberti. Qual è quel- 
e non abbia il suo, col quale 


è co E 
Stretto a vivere, e contro il quale le espan- 
De Mati, — Viaggi în casa. 
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e gli slanci dell’immaginazione si sovrapporranno 
come i flutti sugli scogli? Fortunato chi trova 
un amico che gli si adatti per gusti, sentimenti 
e cognizioni; un amico che non sia tormentato 
dall'ambizione o dall’ interesse, — che preferisca 
l'ombra d'un albero alla pompa d*una @ortel 
— Fortunato chi possiede un amico! 


XXI — Un amico, 


lo ne avevo uno: la morte me l'ha rapito: se l'è 
portato via all'inizio della sua carriera, nell'ora 
in cui la sua amicizia era diventata. un impellente 
bisogno del mio cuore, — Noi ci sostenevamo 
a Vicenda nelle penose fatiche della guerra; non 
avevamo che una pipa fra tutti e due; bevevamo 
nella stessa tazza; ci coricavamo sotto la stessa 
tela, e, nelle tristi circostanze în cui siamo; il 
luogo dove noi vivevamo insieme era per noi 
Una nuova patria: io l'ho visto esposto a tutti 
! pericoli della guerra e d' una guerra disastrosa, 
| na Hate SE risparmiarci |’ un pel 
io i HE; A0R CRE le sue frecce in- 
tire più CECO gb sa RT 
gra ati a sua perdita. Il tumulto 

pl: asmo che. esalta. l'‘arima: ine 
sricolo avrebbero forse impedito alle 
giungermi fino al cuore, — La sua 
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morte sarebbe stata utile ‘al suo paese e funesta 
ai nemici: — io l'avrei rimpianto meno. — Ma 
perderlo in mezzo alle delizie d'un quartiere 
d'inverno! vedermelo spirare nelle braccia nel 
momento in cui pareva rigurgitare di salute; nel 
momento .in cui il nostro legame si faceva ancor 
più stretto nel riposo e la tranquillità. — Ahi, 
non me ne consolerò mail Intanto la sua me- 
moria non vive che nel cuor mio; mon esiste 
più per quelli che lo circondavano e che l'hanno 
sostituito, e questa idea mi fa più penoso il sen- 
timento della sua perdita. La natura, egualmente 
indifferente alla sorte degli individui, si rimette 
la splendida veste primaverile e s* adorna di tutta 
la sua bellezza intorno al cimitero, in cui egli 
riposa. Gli alberi si coprono di fronde e intrec- 
ciano i rami; gli uccelli cantano sotto il fogliame; 
le mosche ronzano tra i fiori; tutto respira la 
gioia e la vita nel soggiorno della morte: — e 
la sera, mentre la luna splende nel cielo e io 
medito presso quel triste luogo, sento il grillo 
continuare allegramente il suo canto infaticato, 
nascosto sotto l'erba che copre la tomba silen- 
ziosa del mio amico. La distruzione insensibile 
degli esseri e tutte le infelicità dell'umanità non 
contano nulla nel gran tutto. — La morte d'un 
uomo che spira in mezzo ai suoi amici desolati, 
e quella d'una farfalla che la frigida brezza mat 
tutina fa perire nel calice d' un fiore, sono due 
epoche simili nel corso della natura. L'uomo non 
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dissolve in aria... 

Ma l'alba comincia a imbiancare il cielo; Je 
idee nere che m'agitavano sì dileguano con la 
notte, e la speranza mi rinasce in cuore, — No 
colui che inonda di luce l'oriente non lo fa ‘splen: — 
dere così ai miei sguardi per piombarmi poi nella 
notte del nulla. Colui che distese quest'orizzonte 
incommensurabile, colui che innalzò Queste masse 
enormi, che il sole indora sulle’ vette ghiacciate, 

è pur quegli che ha ordinato al mio cuore di 
battere e al suo spirito di pensare, 

No, il mio amico non è piombato nel nulla; 
Qualunque sia Ja barriera che ci separa, lo ti.‘ 
vedrò. — E non è su un sillogismo che poggio 
la mia speranza. — Il volo d'un insetto che 
traversa l’aria basta a persuadermi; è Spesso. 
l'aspetto della campagna, il profumo dei venti e 
non so quale incanto diffusomi intorno, innal- 
zano così i miei Pensieri, che una prova invin- 


cibile dell'immortalità m'entra violentemente nel- 
l'anima e | Occupa tutta, 


XXI — Una dedica, 


era 
pre 


i ] di non lasciar vedere 
la sorridente della. mia anima; ma 
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questo progetto, come tanti altri, m'è andato a 
monte: spero che il lettore pietoso mi perdonerà 
d'avergli domandato qualche lagrima; e sè qual 
cuno crede che «in verità » mi sarei potuto ri- 
sparmiare quel capitolo triste, può strapparlo dal 
suo esemplare o buttare alle fiamme il libro. 

A me basta che tu, mia cara Jenny, la migliore 
e più amata delle donne, lo trovi secondo il tuo 
cuore: — tu, la migliore e la più amata delle 
sorelle; dedico a te il mio lavoro: esso ha la tua 
approvazione, e avrà quella di tutti i cuori pietosi 
e delicati; e se tu perdoni alle stravaganze che 
mi sfuggono mio malgrado, io sfido tutti i cen- 
sori dell’ universo. 


XXIII. — Il demone della guerra. 


Dirò solo una parola della stampa seguente. 

Rappresenta la famiglia del conte Ugolino 
che muore di fame: intorno a lui uno dei figli 
è disteso immoto ai suoi piedi: gli altri tendono 
le braccia scarne e chiedono pane, mentre }in- 
felice padre, appoggiato a un pilastro della. pri- 
gione, l'occhio fisso e cavo, il viso immobile, 
_ nell’orribile calma dell'ultimo periodo della 
disperazione, muore della sua stessa morte e 
insieme di quella di tutti i figli, soffrendo tutto 
ciò che può soffrire la natura umana. 

Valoroso cavaliere d' Assas, eccoti spirare 











si 
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sotto ‘cento baionette, con uno sforzo di (0 
raggio, con un eroismo ignoto ai nostri giorni]. 

E tu che piangi sotto quei palmizi, infelice 
negra! tu, cui un barbaro, il quale certamente 
non era inglese, ha tradita e abbandonata; — 
che dico? tu, cui egli ha avuto la crudeltà di 
vendere come una vile schiava, nonostante ill tuo 
amore e la tua devozione, monostante il frutto 
della tua tenerezza che tu porti in seno, — io 
non passerò mai innanzi alla tua immagine senza 
l'omaggio dovuto alla tua delicatezza ‘e alla tua” 
infelicità! 

Fermiamoci un istante innanzi a quest! altro 
quadro: è una pastorella soletta che guarda il. 
Suo gregge sulla vetta delle Alpi: è seduta su 
un vecchio tronco d’ abete rovesciato e imbian- 
cato dai ‘rigori invernali: ha i piedi coperti dalle 
larghe foglie d'un cespo di cacalia, che le innalza 
sulla testa il suo fiore violetto. Maggiorana, 
timo, anemoni, centauree, fiori d! ogni specie 
che a fatica sj coltivano nelle nostre terre e nei 
nostri giardini, e che sulle Alpi germogliano nella 
loro primitiva bellezza, formano lo splendido tap- 
Peto sul quale errano le sue pecorelle. — Bella 
Pastorella, dove si trova il felice cantuecio di 
terra che tu abiti? Da quale lontano ovile sei 
Partita stamane allo Spuntar del sole? — Non 
Potrei venire a Vivere con te? Ma, ahimè! la 
E che tu godi, fra breve sarà dileguata: 

ne della Suerra, non contento di deso- 
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lare la città, fra poco porterà agitazione e sgo- 
mento fin nel tuo solitario ritiro. Già s inoltrano 
i soldati: li veggo inerpicarsi di montagna in 
montagna, e avvicinarsi alle nubi. — Il rumore 
del cannone si fa sentire fin nella sublime dimora 
del tuono. — Fuggi, pastorella, cacciandoti in- 
nanzi il gregge, e masconditi negli antri più 
selvaggi e remoti: non c'è più riposo su questa 
tristissima terra. 


XXIV. — Un granellino di sabbia. 


Non so che m'avvenga, ma da qualche tempo 
i miei capitoli finiscono sempre in tono lugubre. 
Incominciandoli, fisso invano lo sguardo su qual- 
che piacevole oggetto, — invano m° imbarco con 
la bonaccia, incontro subito una burrasca che 
mi svia. —- Per metter fine a questa agitazione, 
che non mi lascia padrone delle mie idee, e per 
calmare il battito del mio cuore, agitato da tante 
immagini pietose, non veggo altro. rimedio che 
una dissertazione. — E sarà come un pezzo di 
ghiaccio sul petto. 

Sarà una dissertazione sulla pittura, perchè 
non v'è mezzo di dissertare su altro. Non posso 
discendere del tutto dal punto ove ero or ora 
salito: d'altra parte, è la « mania» di « mio 
zio Tobia » !). 


1) Allusione a un personaggio del 7ristram Shand 


di Laurence Sterne. 
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Per incidenza vorrei dir poche Parole sulla 
questione di precedenza tra l'arte della pittura & 
e quella della musica: sì, voglio mettere Qualche ; 
cosa nella bilancia, sia anche un granello dj 
sabbia, un atomo. 

In favore del pittore sî-dice ch egli lascia 
dietro di lui qualche cosa: i quadri gli sopravvi- 
vono ed etermano il suo nome. 


* 


Si risponde che i compositori di musica la- | 
sciano anche le loro. opere e i loro concerti; 
— ma la musica va soggetta alla moda, e la 
pittura no. — I pezzi di musica che intenerivano 
i nostri vecchi sono, per i dilettanti dei nostri I 


Biorni, ridicoli, e s'inseriscono nelle opere buffe è 
per far ridere i nipoti di quelli che piangevano. di 

I quadri di Raffaello meraviglieranno la por | i 
sterità come hanno stupito i nostri avi, Di 


Ecco il mio granellino di sabbia. 


XXV. — Non sorio musicista. 


— Ma che importa a me, 


giorno la Signora De Hautcaste 
sica di Cherubini o 
Quella dei loro 


— mi disse! un 
Il, — che la mu- 
di Cimarosa sia diversa da 


mi commuove deliz 
alla mia felicità ch 
“ Quelli della mia a 


iosamente? 


È forse necessario 
e i miei 


piaceri rassomiglino 
feavola? Non mi parlate della 





si 
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pittura! un! arte gustat 
stretto di persone, me 


ciò che respira! 5 
Veramente in questo momento non so che 


rispondere a questa obbiezione, che non m' aspet 
tavo al principio del capitolo. 

Se l'avessi prevista, forse non avrei intrapreso 
questa dissertazione, E che non si dica che questo 
è un tiro di musicista. — Sul mio onore non sono 
musicista; — no, in tutta sincerità; ne chiamo a 
festimonio il cielo e tutti quelli che m°hanno 
sentito sonare il violino. 

Ma, supponendo che il merito dell’ arte sia 
uguale da una parte e l’altra, non bisognerebbe 
affrettarsi a risalire dal merito dell’ arte al merito 
dell’ artista. — Si vedono alcuni fanciulli sonare 
il clavicembalo come grandi maestri: non si è 
visto mai un buon pittore di dodici anni. La 
pittura, oltre che di gusto e di sentimento, ha 
necessità d'una testa che pensi, cosa di cui i 
musicisti possono fare a meno. Tutti i giorni si 
veggono uomini senza testa e senza cuore trarre 
da un violino e da un’arpa suoni celestiali. 

Si può educare la bestia umana a sonare il 
clavicembalo; e, se è educata da un buon mae- 
stro, l’anima può viaggiare a tutto suo agio, 
mentre le dita trarranno macchinalmente suoni 
fi quali essa non si mischia affatto. — Contra- 
o pon si può dipingere |’ oggetto più 

i questo mondo se l'anima non si 
sforzi con tutte le sue facoltà. 


a da un numero molto ri- 
ntre la musica attrae tutto 


— Len 
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Se però qualcuno volesse distinguere tra ja 
musica di composizione e quella di esecuzione; 
confesso che mi lascerebbe alquanto impacciato. 
Ahimè, se tutti i facitori di dissertazioni fossero 
in buona fede, finirebbero tutti così. — Ordina 

- riamente, incominciando l'esame d'una questione, 
si assume il tono dommatico, perchè si ha se- 
gretamente un partito, come io l'avevo per la 
pittura, nonostante la mia ipocrita imparzialità; 
ma la discussione sveglia l'obbiezione, — e tutto 
finisce col dubbio. 


XXVI. — L'amante di Raffaello. 


Ora che son più calmo, cercherò di parlar 
senza commozione dei due ritratti che seguono 
il quadro della « Pastorella delle Alpi». -* 

Raffaello, il tuo ritratto poteva esser dipinto 
solo da te! Chi mai avrebbe ardito di farlo? — 
Il tuo volto aperto, luminoso d'anima e di sen- 
sibilità, rivela il ‘tuo carattere e il tuo genio. 

Per compiacere alla tua ombra, t' ho, messo 
accanto il ritratto della tua amante, ‘alla quale 
tutti gli uomini di tutti i secoli domanderanno 
conto dei sublimi lavori.dei quali la tua immatura 
morte privò le arti. 

Quando contemplo il ritratto di Raffaello; mi 

Sento penetrato da un rispetto quasi religioso per “È 
Quel genio che nel fior degli anni aveva sorpassato 
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tutta antichità, e le cui tele formano I ammira: 
zione e la disperazione degli artisti Modena 37 
L'anima, ammirandolo, prova un moto È indi- 
gnazione contro quell’ italiana che preferì | amore 
all'amante, e che estinse in quel seno una fiac- 
cola celeste, un genio divino. ; 

Disgraziata! non sapevi dunque che Raffaello 
aveva annunciato un quadro superiore a quello 
della Trasfigurazione? — Ignoravi che stringevi 
nelle tue braccia il prediletto della natura, il padre più: 
dell'entusiasmo, un genio sublime, un dio? 

Mentre l'anima fa queste osservazioni, la 
« compagna >, fissando lo sguardo intento sul ; 
l'incantevole viso di quella bellezza funesta, si î 
sente quasi disposta a perdonarle la morte di 
Raffaello. 

Invano l'anima le rimprovera la sua folle de- 
bolezza, chè nessuno l’'ascolta. — In simili occa- 
sioni si stabilisce tra quelle due signore un dia- 
logo ‘che finisce spesso col trionfo dei cattivi 
principî: ne riservo un saggio per un altro capitolo. 


XXVII — Il più bel quadro. 








Le stampe e i quadri di cui ho parlato impal- 
lidiscono e scompaiono alla prima occhiata che 
si getta sul quadro seguente: i lavori immortali. 
di Raffaello, del Correggio e di tutta la scuola — 
italiana non ne potrebbero sostenere il paragone ù 
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Così lo serbo sempre come l’ultimo boccone, 
come pezzo di riserva, quando procuro a qual: 
che curioso il piacere di viaggiare con me; e 
posso assicurare che da quando faccio vedere 
questo sublime quadro ai conoscitori e agl'igno- 
ranti, alle persone di mondo, agli artigiani, alle 
donne e ai fanciulli, agli stessi animali, ho visto 
sempre tutti gli spettatori, ciascuno a modo suo, 
dare dei segni di piacere e di meraviglia: con 
tanta prodigiosa fedeltà vi è riprodotta la natura. 

Eh! quale quadro vi si potrebbe mostrare, si- 
gnori miei; quale spettacolo vi si potrebbe mettere 
sotto gli occhi, signore mie, più sicuro della vostra 
approvazione che la fedele rappresentazione di 
voi stessi? Il quadro che io intendo è uno spec- 
chio, e a nessuno finora è saltato in mente di 
criticarlo: per tutti quelli che lo guardano è un 
quadro perfetto sul quale non c'è nulla da ridire. 

Si ammetterà senza dubbio che deve essere 
i annoverato fra le meraviglie del paese ove io 
| m' aggiro. 

Tacerò del piacere che prova il fisico il quale 
medita sugli strani fenomeni della luce la quale 
appresenta tutti gli oggetti della natura su quella 
tersa superficie. AI Viaggiatore sedentario lo spec- 
chio fa fare mille riflessioni curiose, mille osser- 


Vazioni che lo rendono un oggetto utile e pre- 
zioso, 


Do che l’amore ha tenuto o tiene ancora 
9 Il suo impero, sappiate: che è innanzi a 


sot 





nt 
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egli si mette ad'aguzzare i suoi 
dardi e a meditare le sue crudeltà; è lì che ripete le 
sue manovre e studia i suoi movimenti, e si 
prepara alla guerra che vuol dichiarare; è lì che 
e esercita ai dolci sguardi, alle piccole moine, 
ai meditati bronci, come un attore che si esercita 
di fronte a sè stesso prima di presentarsi al pub- 
blico. Sempre veritiero e imparziale, uno specchio 
riflette agli occhi dello spettatore le rose della 
giovinezza e le rughe dell'età senza calunniare 
o adulare nessuno. È il solo fra tutti i consiglieri 
dei potenti che sappia dir loro costantemente il 
vero. 

Questa prerogativa m’ aveva fatto pensare 
all'invenzione d'uno specchio morale in cui tutti 
gli uomini si potessero vedere coi loro vizi e 
con le loro virtù. Pensavo anche di proporre un 
premio a qualche accademia per questo ritrovato, 
quando un po’ di meditazione me n° ha dimostrato 
l inutilità. 

Ahimè, è tanto raro che la bruttezza si rico- 
nosca e rompa lo specchio! Invano le lastre ci 
si moltiplicano d’ intorno, e riflettono con geo- 
metrica esattezza la luce e la verità: nel momento 
in cui i raggi ci entrano nell’ occhio e cî dipin- 
gono quali siamo, l'amor proprio mette furtiva- 
mente il suo prisma ingannatore tra noi e la no- 
stra immagine e ci presenta una divinità. 

PES Ò RON esistiti, dal primo uscito 
ale Newton, nessuno. ha 


uno specchio ch' 
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avuto una forza di rifrazione così potente e pro- 
dotto colori più attraenti e vivi di quello dell'a- 
mor proprio. 

Ora, giacchè gli specchi ordinari. affermano 
invano la verità e che ciascuno-è soddisfatto del 
proprio aspetto; giacchè essi non possono rive- 
lare agli uomini le loro imperfezioni fisiche, a 
che servirebbe mai il mio specchio morale? Poca 
gente vi fisserebbe gli occhi, e nessuno vi si 
riconoscerebbe, — se se ne eccettuino i filosofi, 
della qual cosa ho anche qualche dubbio, 

Apprezzando lo specchio per quel che vale; 
nessuno, spero, mi rimprovererà d'averlo consi- 
derato superiore a tutti i quadri della scuola ita- 
liana. Le donne, che hanno buon gusto ela cui 
condotta fa legge, quando entrano in un appar- 
tamento dànno ordinariamente a quel quadro: la 
loro prima occhiata. - 

Ho visto mille volte signore, e anche dame- 
rini, dimenticare al ballo gli amanti o le amanti, 
la danza e tutti i piaceri della festa per contem- 
plare con visibile compiacenza quell'affascinante 
Quadro, — ed onorarlo di tanto in tanto d'una 
occhiata anche in mezzo alla controddanza più 
animata, 3 
A PEKRBDE contestargli il grado che gli 

! capolavori dell’arte di Apelle? 


Il viaggio intorno alla camera. AT 


XXVIII. — Ribaltato. 


Ero finalmente giunto da presso allo scrittoio; 
già, allungando le braccia, avrei potuto toccarne 
l'angolo più vicino, quando mi trovai sul punto 
di veder distrutto il frutto di tutti i miei lavori, 
edi lasciarci la pelle. — Dovrei tacere la. di- 
sgrazia che m’ accadde, per non scoraggiare i 
viaggiatori; ma è così difficile ribaltare nella sedia 
di posta della quale mi servo, che sarà necessario 
ammettere che bisogna essere disgraziato fino 
all'ultimo punto, — disgraziato come me, per 
correre un pericolo simile. Mi trovai, steso per 
terra, completamente ribaltato e rovesciato; e con 
tanta rapidità, e tanto inopinatamente, che sarei 
stato tentato di dubitare della mia disgrazia, se 
un rintocco nella testa e un dolore violento alla 
spalla sinistra non me n*avessero anche con 
soverchia evidenza dimostrato |’ autenticità. 

Fu un altro brutto tiro della « mia metà a, — 
Impaurita dalla voce d'un mendicante che im- 
provvisamente si fece sentire alla porta chiedendo 
l'elemosina e dai latrati di Rosina, essa fece girare: 
in modo brusco la poltrona prima che l'anima mia: 
avessé avuto il tempo di avvertirla che di dietro. 
mancava un mattone; la spinta fu così violenta che 
la sedia di posta si trovò assolutamente sp ita 
dal suo centro di gravità e si rovesciò:sur 
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Ecco, lo confesso, tina delle occasioni in cui 
lio avuto più ragione di lagnarmi dell’ anima; 
perchè invece d'esser contrita della sua ‘breve 
assenza e di sgridar la compagna per la sua pre 
cipitazione, si lasciò trasportare al punto da par: 
tecipare al risentimento più « bestiale » e d*in- 
giuriare quel povero innocente. 

— Fannullone, va a lavorare, — essa gli gridò 
(apostrofe esecrabile, inventata dalla ricchezza 
avara e crudele!). 

— Signore, — disse egli allora per impieto- 
sirmi, — sono di Chambery. 

— Tanto peggio per te. 

— lo sono Giacomo: m' aveste visto in cam- 
pagna: menavo le pecore al pascolo. 

— Che sei venuto a fare qui? 

L'anima cominciava a pentirsi della brutalità 
delle mie prime parole. Arrivo a credere. che 
fosse già pentita prima di lasciarsele scappare. 
Accade così nella foga della corsa, incontrando 
impensatamente un fosso o un ginepraio, di ve- 
derlo e di non avere il tempo di evitarlo. 

Rosina compì |’ opera del buon senso è del 
pentimento: aveva riconosciuto Giacomo, il quale 
aveva spesso diviso con essa il suo pane, e gli 


testimoniava, a furia di carezze, la sua memoria 
è la sua riconoscenza, 


Intanto, Giovannetti, 
avanzi del mio desinare 
Senza esitare a Giacom 


che aveva raccolto gli 


destinati al suo, li diede 
0. 
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Povero Giovannetti! 

E così, durante il viaggio, vado prendendo 
lezioni di filosofia e d'umanità dal domestico e 
dal cane. 


XXIX, — Contrasto. 


Prima d’arrivare più oltre, voglio distruggere 
un dubbio che potrebbe essersi insinuato nello 
spirito dei lettori. 

Non vorrei, per tutto l’ oro del mondo, che 
fossi sospettato d'aver intrapreso il viaggio sem- 
plicemente per non saper che fare, e costrettovi 
in qualche modo dalle circostanze; assicuro, e 
giuro per quanto ho di più caro, che avevo l'idea 
d'intraprenderlo molto tempo prima dell’avveni- 
mento che m'ha privato della libertà per quaran- 
tadue giorni. Questo ritiro forzato mi diede sol- 
tanto l'occasione di mettermi in viaggio più 
presto. 

So bene che la protesta gratuita che qui faccio 
parrà a certi sospetta, — ma so anche che le 
persone sospettose non leggeranno il libro (hanno 
tanto da fare in casa loro e in quelle degli amicil): 
_ è la buona gente mi crederà. 

Tuttavia confesso che avrei preferito occu- 
parmi del viaggio in tempo diverso; avrei pre- 
ferito, per compierlo, la quaresima al carnevale: 
pure, delle riflessioni filosofiche, piovutemi dal 
cielo, m° hanno aiutato molto a sopportare la pri- 


Ds Maisine — Viaggi in casa, 
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| vazione dei piaceri che Torino offre a bizzeffe 
in questi istanti di frastuono e di agitazione, Di 
i Certo, mi dicevo, le pareti della mia camera non 
} sono decorate così sontuosamente come quelle 
i d'una sala da ballo: il silenzio dî questo buco 
non compensa la cara animazione della musica 
e della danza; ma fra gli splendidi frequentatori 
di quelle feste, ce n'è certo dei più annoiati 
i di me, 
E perchè poi dovrei guardare quelli che sono 
in una condizione più piacevole, mentre il mondo 
& formicola di persone molto più disgraziate di 
me? — Invece di trasportarmi con la fantasia în 
| quel superbo circolo, ove tante bellezze sono 
oscurate dalla giovane Eugenia, non debbo far 
altro, per sentirmi. felice che fermarmi un istante 
nelle vie che vi conducono. — Un mucchio di 
disgraziati, coricati seminudi sotto i portici di 
quegli appartamenti sontuosi, par siano prossimi 
a spirare di freddo e di miseria, — Che spetta- 
colo! Vorrei che questa pagina del mio libro 
fosse nota a tutto |° Universo; vorrei che sj sa- 
i pesse che, in questa città, ove tutto traspira l'opu- 
durante le più rigide 
dormono allo scoperto, la testa 
n pilastro 0 alla soglia d’ un pa- 








: lenza, una folla d’infelici, 

notti invernali, 
appoggiata a u 
lazzo. 


Qua, 


è Un gruppo di bambini, stretti gli 
li altri per non morir di fr 
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mentarsi. — | passanti vanno e vengono, senza 
commuoversi d'uno spettacolo al quale sono 
avvezzi. — Il rumore delle carrozze, le grida del- 
l'intemperanza, i suoni carezzevoli della musica, 
si mischiano talvolta alle voci di quei disgraziati, 
e formano un' orribile dissonanza, 


XXX. — A tergo del capitolo precedente. 


Ghi, da quel che ha letto nel capitolo prece- 
dente, s'affrettasse a trinciare un giudizio su 
una città s'ingannerebbe a partito. Ho parlato 
dei poveri che vi si trovano, delle loro grida 
pietose e dell’indifferenza di certe persone sul 
oro conto; ma non ho detto nulla della folla 
delle caritatevoli persone che dormono mentre 
gli altri si divertono, che si levano in punta di 
giorno e vanno a soccorrere l'infortunio, senza 
testimoni e senza ostentazione. — No, non posso, 
e non voglio tacere questo: — e lo scrivo a 
tergo della pagina « che deve esser letta da tutto 
l'universo ». 

Dopo aver diviso così la loro fortuna coi 
loro fratelli, dopo aver versato il balsamo in quei 
cuori percossi dal dolore, vanno nelle chiese, 
mentre il vizio stanco dorme sulle piume, a of 
frire a Dio le loro preghiere e a ringraziarlo dei 
suoi benefici; la luce della lampada. solitaria 
vince ancora nel tempio quella del giorno na. 
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n_—_—_-a3 
scente, e già sono prosternate ai piedi dell'altare; 


— e l'Eterno, irritato dalla durezza e dall avarizia 
degli uomini, trattiene la folgore pronta a colpire 


XXXI. — Che lusso inutile 


Ho voluto dire qualche cosa di quegli infelici 
nel mio viaggio, perchè il pensiero della loro 
miseria spesso è venuto a distrarmi per strada. 
A volte, stupito dalla differenza della loro con- 
dizione dalla mia, arrestavo a un tratto la ber- 
lina, e la mia camera mi appariva prodigiosa 
mente sontuosa. Che lusso inutile! Sei sedie, due 
tavolini, lo scrittoio, lo specchio: che sfarzo! Il 
letto, specialmente, il letto rosa e bianco, i due 
materassi, sfidavano, mi pareva; 
e la mollezza dei 
considerazioni mi 


la magnificenza 
monarchi orientali. — Queste 
rendevano indifferente ai pia- 
ceri che mi s' erano vietati; e, di considerazione 
in considerazione, il mio attacco di filosofia 
aumentava così, che io avrei potuto vedere un 
ballo. nella. camera vicina, avrei potuto sentire 
i violini e i clarinetti senza muovermi dal mio 
posto; — avrei potuto, con Queste orecchie, 
sentire la melodiosa voce della Marchesini, quella 
voce che mi ha così Spesso trasportato in isfere 
lontane, — sì, l'avrei sentita senza esserne scosso: 


7 £ ancor più, avrei guardato con la massima 


indifferenza la più bella donna di Torino, la stessa 





ll viaggio intorno alla camera. 


Eugenia, ornata dalla testa ai piedi dalle mani 
di Madamigella Rupons*). — Veramente non ne 
son perfettamente sicuro. 


XXXII — Chiudi porta e finestre. 


Ma permettetemi la domanda, signori: vi di- 
vertite ora come vi divertivate prima al ballo e 
alla commedia? — Quanto a me, lo confesso, 
da qualche tempo tutte le assemblee numerose 
m’ ispirano una certa paura. — Vi sono assalito 
da un lugubre sogno. — Invano mi sforzo di 
scacciarlo: ritorna sempre, come quello d’ Atalia. 
— Forse perchè l'anima, invasa oggi da idee 
nere e da visioni di strazianti scene; trova da 
per tutto argomenti di amarezza, — come uno 
stomaco guasto che trasforma in veleni i più 
sani alimenti. — Ad ogni modo, ecco il mio 
sogno: — Quando assisto a una di quelle feste 
di signori amabili e piacevoli che ballano, che 
cantano, — che piangono alle tragedie, e che non 
respirano che gioia, spensieratezza e cordialità, 
io mi dico; — se in questa assemblea di gentiluo- 
mini entrasse improvvisamente un orso bianco, 
un filosofo, una tigre o qualche altro animale 
della stessa specie, il quale salendo sullo scanno 
del direttore d' orchestra gridasse con tutte le 


!) Famosa mercante di moda nl tempo dell'autore, 
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sue forze: — « Infelici umani! — ascoltate ja 
verità che vi parla per bocca mia: voi siete op: 
pressi, tiranneggiati: voi siete infelici; voi Wi 
annoiate. — Uscite dal vostro letargo! —. Voi, 
musicisti, cominciate col rompervi in testa co° 
desti strumenti; che ciascuno s' armi d'un pu 
gnale: non pensate più alle feste e ai diverti: 
menti; salite nei palchi, sgozzate tutti; che anche 
le donne si bagnino di sangue le pavide mani! 
Uscite, siete « liberi »; strappate dal suo trono il 
Vostro re, e dal suo santuario il vostro Diol.. 

Ebbene, quanti di quei « compiti» gentiluo- 
mini accetteranno l'invito della tigre? — Quanti 
vi pensavano prima ch'essa entrasse? Ghi lo sa? 
— Nonsi ballava forse a Parigi cinque anni fa? 1) 


— Giovannetti, chiudi le porte e le finestre. 1 
— Non voglio più veder la luce; che nessuno 
entri più in camera; — mettimi la sciabola qui 3 
accanto, esci anche tu, e non ricomparirmi più ] 
innanzi, ! 


XXXII. — La consonante V, “l 


— No, no, rimani, Giovannetti; rimani, po: 
Vero ragazzo; e anche tu, Rosina; tu, che indo- 
Vini le mie afflizioni e le addolcisci con le tue 


carezze; vieni, Rosina mia; vieni, — Consonante 
Ve tappa, ; 


—_—__ 


1) Certo questo capitolo fu seritto nel 1794, 
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XXXIV. — II palazzo distrutto. 


La caduta della sedia di posta ha reso il ser- 
vizio al lettore di abbreviare il viaggio d'una 
buona dozzina di capitoli, perchè rialzandomi 
mi trovai dirimpetto allo scrittoio, non più a 
tempo di far considerazioni sulle stampe e sui 
quadri che mi rimanevano da percorrere, € che 
avrebbero potuto allungare di chi sa quanto le 
mie escursioni sulla pittura. 

Lasciando dunque a destra i ritratti di Raf- 
faello e dell'amante, il cavaliere d' Assas e la 
Pastorella delle Alpi, e, costeggiando a sinistra 
dal lato della finestra, si scopre lo scrittoio: è 
il primo e più appariscente oggetto che si pre- 
senti agli sguardi del viaggiatore, seguendo la 
via da me indicata. 

È coronato da alcuni scaffaletti che mi servono 
di biblioteca; — il tutto è sormontato da un 
busto che termina la piramide, ed è l'oggetto 
che contribuisce maggiormente alla bellezza del 
paese, 

Tirando il primo cassetto a destra, si incontra 
il calamaio e della carta d'ognî qualità, delle 
penne bell'e temperate, e della ceralacca: cose 
tutte che metterebbero la voglia di scrivere al 
maggior fannullone di questo mondo. — lo son 
certo, mia cara Jenny, che se ti capitasse di 





ì 
K 
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aprire questo cassetto, risponderesti alla lettera 
che ti scrissi l'anno scorso. — Nel cassetto cor- 
rispondente giace ammucchiato o in confuso il 
materiale della interessante storia della prigioniera 
di Pinerolo, che leggerai fra poco, mia cara 
amica). 

Tra questi due cassetti è un avvallamento 
dove getto le lettere nell'ordine che le ricevo; 
Vi si trovano tutte quelle pervenutemi da dieci 
anni a questa parte: le più antiche sono schie- 
rate, secondo le date, in parecchi pacchetti: Je 
nuove stanno alla rinfusa; me ne restano pa- 
Tecchie che son della mia prima giovinezza, 


Che piacere rivedere in queste lettere le sin- 


Bolari condizioni dei nostri giovani anni, l'essere 
trasportati dj nuovo in quei tempi felici che non 
tivedremo più! 

Ah, il mio cuore è 


gonfio! Che piacere ma- 
linconico il percorrere | 


€ righe tracciate da un es- 
Ecco la sua scrittura; il 


Province d' Italia, facendo in fretta alcune osser- 


Vazioni Superficiali, e gj Stabilisce a Roma per 
SIAE 


LL autore n 
ha scritto nulla 


on ha mantenuto | 
Sulla. 


A promessa. Egli non 


Prigioniera di Pinerolo », 








coi 
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_ È il filone più ricco della miniera 
amento nelle mie idee e 
nei miei sentimenti; quale, differenza nei mie? 
amici! Paragonando il loro essere & allora e 
di oggi, li veggo disperatamente smaniosi di pro: 
getti che ora non li commuovono € non li ri 
guardano più! Noi guardavamo un avvenimento 
come una gran disgrazia; ma manca la fine _ 
della lettera, e l'avvenimento è completamente 
dimenticato: e non so più di che si trattasse. — 
Mille pregiudizi ci assediavano; il mondo e gli 
uomini ci erano interamente ignoti; ma pure 
quanto calore nel nostro commercio! che inti- 
mità di relazione! Che fiducia senza limiti! 
Eravamo felici per i nostri cuori. — E ora: 
— al, non è più così! Abbiamo dovuto, come 
gli altri, leggere nel cuore umano; — e la ve- 
rità, cadendo innanzi a noi come una bomba, 


ha distrutto per sempre il palazzo incantato delle 
illusioni. 


mesi interi. 
che sfrutto. Qual mut 


XXXV. — La signora allo specchio. 


Non starebbe che a me di fare un capitolo 
sulla rosa secca che m'è davanti, se mettesse 


conto : è un fiore del carnevale dell’anno scorso, 
Ande: o stesso a coglierla nelle serre del 
Valentino, ela sera, un'ora prima del ballo, fre- 
Rs di speranza, e piacevolmente Common 

ecai ad oîfrirla alla signora De Hautcastel, 





tal 





nigi ini 


ei 1. fAR TRI 
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È DOSI I 
Essa la prese, — e la posò sul tavolo. dello 


specchio senza guardarla e senza guardarmi, Ma 
come poteva badare a me, se era occupata a 
guardare sè stessa? In piedi dinanzi a uno spec: 
chione, pettinata di fresco, stava dando Wultimo 
tocco alla sua acconciatura: era tanto affacen- 
data, così interamente assorta nei nastri, neî vell, 
nei fronzoli d'ogni specie che le si ammucchia- 
vano innanzi, che io non ebbi neanche uno 
sguardo, un cenno. — Mi rassegnai: tenevo umil- 
mente, schierati nella mano, pronti gli spilli; 
ma essa li pigliava dal cuscinetto, che le era più 
accessibile, — e se io sporgevo la mano, li 
prendeva dalla mano mia, — con la stessa in- 
differenza — a tentoni, senza toglier gli occhi 
dallo specchio, per tema di perderlo di' vista. 

Per un po’ le tenni di dietro un secondo 
Specchio perchè potesse giudicar meglio della sua 
acconciatura; e, ripetendosi il suo viso da uno 
specchio all'altro, scòrsi una lunga schiera di 
Braziose figurine, nessuna delle quali badava a 
me. Finalmente, debbo dirlo? noi facevamo, io e 
la rosa, una assai meschina figura, 

Finii col perdere Ja pazienza, e non potendo 
più resistere alla stizza che mi rodeva, abban: 
donai lo specchio che avevo in mano, e uscii 
adirato, senza un Saluto. 
ea DO vai? — essa mi disse, volgendosi 

Per vedersi di profilo. 


Nan risposi nulla; ma origliaiun po' alla porta; 
Ù 
Per saper l'effetto della mia uscita subitanca, 
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essa diceva alla no 
‘tanzio, — nom vedete, cHe 

i di. silenzio, n 1E55 
ce SI è troppo largo per la mia vita, 
giù, e che bisogna fargli una 


Io vedete, 


questo « caraco -) 
IE in dei 
i on le spille: N sani 
Ln e perchè quella rosa secca SI LE a 
si uno scaffaletto del mio scrittoio, cao ; ci 
dubbio io non dirò, perchè ho gia dichia: 
senza du > 
rato che una rosa secca non meritava un ca- 
pitolo. x 

Notate bene, signore mie, che non faccio 
alcuna riflessione sull’avventura della rosa secca. 
Non dico che la signora De Hautcastel facesse 
male o bene a pospormi alla sua acconciatura, 
nè che io avessi il diritto d’ esser ricevuto diver- 
samente, 

E ancor più mi guardo dal trarre conseguenze 
generali sulla realtà, la forza e la durata della 
sincerità delle dame per i loro amici del cuore. 
Mi contento di gettare questo capitolo (giacchè 
è un capitolo) nel mondo, col resto del viaggio, 
senza indirizzarlo a nessuno, e senza raccoman- 
darlo a nessuno. 

i Non aggiungerò che un consiglio per voi, 
Signori: di ficcarvi bene in testa che il giorno 
del ballo la vostra amante non è più vostra. 


Nell'istante in cui comincia |’ acconciatura, 


l'amante non è più i 
È Più che un marito, e il ball 
diventa l'amante. Dea 


Tutti sanno, del resto, 


ciò che guadagni un 











° 
| 


ai 
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marito che voglia farsi amare per forza; accettate 
dunque il vostro male con pazienza e fatevi una 
risata. 

E non t'illudere, signore: se sei veduto con 
piacere al ballo, non è affatto nella tua qualità 
d’amante, perchè tu sei il marito; si è perchè 
fai parte del ballo, e che quindi sei una frazione 
della sua nuova conquista: tu sei un decimale 
d'amante: o pure, forse, si è perchè tu balli bene, 
e che tu la farai splender fra le altre; finalmente, 
ciò che può esservi di più lusinghiero per te 
nella buona accoglienza che ti fa, si è che essa 
Spera che, presentando în qualità d' amante un 
uomo come te, pieno di tanti meriti, desterà IVin- 
Vidia delle compagne: senza questa considera: 
zione, non ti farebbe l'onore d'uno sguardo. 

È chiaro dunque; bisognerà che ti rassegni 
€ aspettare d'aver rappresentato la tua parte di 
marito. — Ne conosco parecchi che sarebbero 
Soddisfatti di cavarsela a così buon mercato. 


XXXVI. — La donna ideale, 


\ Ho promesso un dialogo tra la mia ‘anima è 
l'<altra»; ma vi sono certi capitoli che mi sfug- 
gono, come ve ne sono altri che mi scorrono 
Mavvedutamente dalla penna, sconvolgendo i 
fina a Questi appartiene quello della 

la biblioteca, che farò il più che possibile breve, 
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— | quarantadue giorni stanno per finire, e 
un eguale spazio di tempo non basterebbe per 
compiere la descrizione del ricco paese dove io 
viaggio così dilettosamente. 

La mia biblioteca dunque è composta di ro- 
manzi, giacchè bisogna dirlo, — sì, di romanzi 
e di alcuni poeti scelti. 

Come se non ne avessi abbastanza dei miei, 
divido volontariamente i mali di mille personaggi 
fantastici, soffrendoli con la stessa vivezza dei 
miei: quante lagrime non ho versato per quella 
disgraziata Clarissa e per l'amante di Carlotta! 

Ma se» così vado in traccia di tristezze imma- 
ginarie, trovo, in compenso, in quel mondo fan- 
tastico, la virtù, la bontà, l' abnegazione, che 
non ho ancora trovati insieme nel mondo reale 
in cui vivo. 

lo vi trovo una donna come la desidero, 
senza capricci, senza leggerezze, senza sotterfugi. 
Della sua bellezza non dico nulla (si può aver 
fiducia nella mia immaginazione): la faccio così 
bella che non v'è nulla da ridire, Quindi, chiu- 
dendo il libro, che non risponde più alle mie 
idee, la prendo per la mano, e percorriamo in- 
sieme un paese mille volte più delizioso di quello 
dell’ Eden. 

Qual pittore potrebbe rappresentare il pae 
saggio incantato ove ho condotto la divinità del 
cuor mio? E qual poeta potrà descriver mai le 
vive e varie sensazioni che provo in quelle in: 


cantate regioni? 
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Quante volte non ho maledetto quel Gleve- 
land, che s' avventura ogni momento in nuove 
disgrazie che potrebbe evitare! Non posso sof- 
frire quel libro e quella sua concatenazione di 
calamità; ma se, distratto, m'avviene d'aprirlo, 
bisogna che lo divori fino ‘all ultimo. 

Come lasciare quel poveretto tra gli Abaqui? 
Che ne sarà di lui con quei selvaggi? E non 
mi regge il cuore di abbandonarlo nelle escur- 
sioni che egli fa per uscire dalla sua prigionia. 

Finalmente, comprendo in sì fatto modo le 
sue pene, m’ interesso tanto a lui e alla sua di- 
sgraziata famiglia, che |’ inattesa apparizione dei 
feroci Ruintons ‘mi fa rizzare in testa i capelli: 
un sudor freddo m’inonda alla lettura di quel 
brano, e il mio terrore è così vivo, così vero, 
che mi sembra debba essere arrostito e mangiato 
io da quella canaglia. 

Quando ho pianto abbastanza e fatto all'a- 


more, cerco qualche poeta e parto di nuovo per 
un altro mondo. 


XXXVII. — Satana nell'abisso. 


Dalla spedizione degli Argonauti fino all''as- 
semblea dei Notabili, 


all'ultima stella fissa 
ai confini dell’ 
ecco il vasto c 


dall'imo. degli inferni fino 
di là della via lattea, fino 
liniverso, fino alle porte del caos; 
ampo dove io passeggio in lungo 
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e in largo, e a tutto mio agio; perchè il tempo 
non è minore dello spazio a mia disposizione. 
lo trasporto la mia vita colà, dietro Omero, Milton, 
Virgilio, Ossian, ecc. 

Tutti gli eventi che stanno, fra queste due 
epoche, tutti i paesi, tutti i mondi e tutti gli es- 
seri esistiti fra questi due termini, tutto è mio, 
tutto m' appartiene e con la stessa legittimità con 
cui a un certo Ateniese appartenevano le navi che 
entravano nel Pireo. 

Mi piacciono specialmente i poeti che mi 
trasportano nell'antichità più remota: la morte 
dell'ambizioso Agamennone, i furori d’ Oreste e 
tutta la storia tragica della famiglia degli Atridi, 
perseguitata dal cielo, m' ispirano un terrore che 
i moderni avvenimenti non potrebbero far sor- 
gere in me, 

Ecco l'urna fatale che contiene le ceneri 
d'Oreste, Chi non fremerebbe a tal vista? Elettra! 
infelice sorella, calmati: è lo stesso Oreste che 
porta |’ urna, e le ceneri sono dei suoi nemici. 

Ora non sì trovano più sponde simili a quelle 
dello Xanto o dello Scamandro; — non si ve 
dono. più pianure come quelle dell' Esperia 0 
dell'Arcadia. Dove sono oggi le isole di Lemno 
e di Creta? Dov'è il famoso labirinto? Dove la 
roccia che Arianna abbandonata bagnava delle 
sue lagrime? — Non si veggono più Tesei, e 
tanto meno Ercoli: gli uomini e gli stessi eroi 
odierni sono pigmel. ; 
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Quando poi mi voglio dare una scena d'en- 
tusiasmo e godere di tutte le forze della mia 
fantasia, arditamente m' attacco alle pieghe della 

Mise, veste fluttuante del sublime cieco d' Albione, nel- 
l'istante in cui si slancia in cielo, ed 6SA avvi- 
cinarsi al trono dell’ Eterno. — Quale musa ha 
potuto sostenerlo ad un'altezza ove nessuno 
prima di lui aveva osato levare gli sguardi? Dal- 
l'abbagliante cielo che l'avaro Mammone mirava 

3 con occhi d'invidia, passo con orrore nelle vaste 
caverne della dimora di Satana; — assisto al 
consiglio infernale, mi mischio. alla folla degli 
spiriti ribelli, ascolto i loro discorsi; 

Ma è necessario che confessi qui una debo- 
lezza che mi son spesso rimproverata. 

Non posso fare a meno dall'interessarmi un 
poco a quel povero Satana (parlo del Satana 
di Milton) dopo la sua caduta dal cielo. Pur 
biasimando l' ostinazione dello spirito ribelle, 
confesso che la fermezza ch'egli mostra nella 

| massima delle infelicità e la grandezza del suo 

coraggio mi costringono, mio malgrado, all'am- 
mirazione. — Benchè io non ignori i risultati 
della funesta impresa che lo spinse ad uscire 

; dall'inferno per andare a disturbare le faccende 

4 dei nostri primi parenti, non posso, checchè mi 
faccia, desiderare un istante di vederlo perir per 

Strada nella confusione del caos. Credo persino, 

se la Vergogna non mi trattenesse, che l'aiuterei | 

Volentieri. Seguo tutti j suoi movimenti, e trovo ) 

















Stava dando l'ultimo tocco all 
XXXV, pag. 58, rin 4), 
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tanto piacere a viaggiare con lui, quanto nella 
migliore compagnia. Ho un bel riflettere che 
dopo tutto è un diavolo, che s'è messo in came 
mino per perdere il genere umano, che è un 
vero democratico, non di quelli d'Atene, ma di 
Parigi: tutto questo non serve a un bel nulla. 


Che vasto progetto! e che ardimento nell'ese- 


cuzione! 

Quando le spaziose e triple porte degli in- 
ferni gli si spalancarono improvvisamente innanzi, 
e che la profonda voragine del nulla e della notte 
gli apparve ai piedi in tutto il suo orrore, — egli 
percorse con occhio impavido l' oscuro impero 
del caos, e, Senza esitare; aprendo le vaste ali, 
che avrebbero potuto coprire un intero esercito, 
si precipitò nell’ abisso. 

Sfido il più ardito a far lo stesso. — Ed è, 
secondo me, uno dei più begli sforzi della fan- 
tasia, come uno dei più bei viaggi che siano 
stati fatti, — dopo il viaggio intorno alla ca- 
mera mia. 


XXXVIII. — E che importa agli altri? 


Non finirei mai se volessi descrivere la mil- 
lesima parte degli strani eventi che m'accadono 
quando. viaggio nei pressi della biblioteca: i 
viaggi di Cook e le osservazioni dei suoi com- 
pagni, i dottori Banks € Solander, non son nulla 
in confronto delle mie avventure in quel solo 


Di Manmne — Viaggi in cost 


Mib 
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distretto; tanto che, credo, vi passerei la vita in 
una specie d' estasi, se non fosse per quel busto, 
a cui ho già accennato, sul quale finiscono col 
posarmisi sempre gli occhi e i pensieri, in qua- 
lunque condizione di spirito io mi trovi; e Quando 
questo è troppo violentemente agitato, o scorag- 
giato e disperato, non ho che da guardar quel 
busto per riportarlo alla sua disposizione natu- 
tale: è il diapason col quale accordo l'assem- 
bramento vario e discorde delle sensazioni e delle 
percezioni che forma la mia vita. 

Come è rassomigliante! — Ecco i lineamenti 
che la natura aveva dati al più virtuoso degli 
Uomini. Ah, se lo scultore avesse potuto render 
visibili la sua anima eccelsa, il suo genio e il 
suo carattere! — Ma a che mi sono accinto ?. È 
questo dunque il luogo di tessergli |? elogio® E 
a chi lo indirizzo? Agli uomini che mi circon 
dano! E ad essi che importa? 

Mi contento di prosternarmi innanzi alla tua 
diletta immagine, o tu, il migliore dei padri ! 
Questa immagine, ohimè, è tutto ciò che mi 
Testa di te e della Patria: tu hai lasciato la terra 
nell'atto che il delitto Ja invadeva; e tali sono i 
mali di cui esso ci opprime, che la tua stessa 
famiglia oggi è costretta a considerar la tua per- 
dita come una fortuna. Quanti mali l'avrebbe 
fatto. soffrire Una vita più lunga! © padre, la 
sorte della tua numerosa famiglia è a te nota nel 
Soggiorno della felicità? Sai che i tuoi figliuoli 
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sono esiliati da quella patria che hai servita con 
tanto zelo e integrità? Sai che è loro vietato di 
visitare la tua tomba? — Ma la tirannia non ha 
potuto distruggere la parte più preziosa del tuo 
retaggio: il ricordo delle tue virtù e la forza dei 
tuoi esempi: in mezzo al reo torrente che tra- 
scinava nell'abisso la loro patria e la loro for- 
tuna, essi sono rimasti ammirabilmente uniti sulla 
linea da te tracciata, e quando potranno, proster- 
narsi un'altra volta sulle tue ceneri venerate, 
saranno da esse riconosciuti. 


XXXIX. — Fa colazione con me. 


Ho promesso un dialogo, e mantengo la pro- 
messa. — Era la mattina all'alba: i raggi del 
sole indoravano la cima del Monviso e quella 
delle montagne più alte dell'isola ai nostri anti- 
podi; e già « ella » era sveglia, sia che il suo 
risveglio anticipato fosse effetto delle visioni not- 
turne che la mettono spesso in un’ agitazione 
faticosa e inutile, sia che il carnevale, il quale 
volgeva verso la fine, fosse l° occulta cagione 
del'suo risveglio, giacchè quel tempo di piacere 
e di follia ha pure un'azione sulla macchina 
umana come le fasi della luna e della congiun- 
zione di certi pianeti. — Insomma, quando la 
mia anima si distrigò da sè stessa dagl' impacci 
del'sonno, « ella» era sveglia e bene sveglia. 
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Da parecchio tempo l'anima partecipava con- 
fusamente alle sensazioni dell’ « altra »j} ma era 
ancora impacciata nei crespi della notte .e del 
sonno; e quei crespi le sembravano mutati in 
veli, tela batista, tela delle Indie. L'anima mia 
poveretta era dunque come impacciata in tutti 
quei mucchi di biancheria; e il dio del sonno, 
per tenerla meglio avvinta nel suo impero, ag- 
giungeva ai suoi legami trecce di capelli biondi 
in disordine, nodi di nastri, collane di perle: una 
pietà per chi l'avesse vista dibattersi in quelle reti! 

L'agitazione della parte più nobile di me 
stessa si comunicava all altra, e questa a sua 
volta operava potentemente sull’anima. Ero tutto 
quanto in uno stato difficile a descriversi, quando 
finalmente l'anima, fosse sagacia o caso, trovò 
il mezzo per liberarsi dai veli che la soffocavano. 
Non so se incontrasse un’ apertura, o se pen- 
sasse semplicemente di sollevarli, cosa più na- 
turale: il fatto sta che trovò l'uscita del labirinto, 
Le trecce di capelli in disordine erano sempre lì; 
Ma non costituivano più un « ostacolo », bensì un 
« mezzo »; l’anima lo afferrò, come un uomo che 
sul punto d'annegare s'aggrappa alle erbe della 
iva; ma la collana di perle, nell' atto, si ruppe, 
e le Perle sfilandosi rotolarono sul canapè e 
Quindi sul pavimento di legno della signora De 
ii l'anima, per una bizzarria che 
ca ILL) immaginava d' essere 

Enora: un grosso mazzo di 
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viole cadde per terra, e l'anima, desta allora, 
rientrò in casa propria, menandosi dietro la ra- 
gione e la realtà. Come è facile immaginare, essa 
biasimò molto tutto quello che era accaduto in 
sua assenza, ed è qui che comincia il dialogo 
che forma l'argomento di questo capitolo. 

Essa mon era stata ricevuta mai con tanta 
mala grazia. | rimproveri che credè opportuno 
di fare in quel critico’ momento finirono col di- 
sturbare l'accordo! E fu una rivolta, una vera 
insurrezione. 

— Ebbene, — disse l'anima, — è così che, 
durante la mia assenza, invece di rimetterti in 
forze con un sonno tranquillo, ed esser quindi 
più adatta a eseguire i miei ordini, tu insolente- 
mente (il vocabolo era un po’ grave) osi di ab- 
bandonarti a trasporti non sanzionati dalla mia 
volontà? 

Poco avvezza a quel tono d'alterigia, «l'altra» 
ribattè irata: 

— Vi sta bene, signora (per allontanare dalla 
discussione ogni idea di familiarità) vi sta bene 
darvi delle arie di decoro e di virtù. E non è 
forse agli slanci della vostra fantasia e alle vostre 
idee stravaganti che io debbo tutto ciò che in 
me vi dispiace? Perchè non eravate qui? — 
Perchè vorreste avere il dritto di godere senza 
di me, nei frequenti viaggi che fate sola sola? 
— Ho forse mai biasimato le vostre escursioni 
nell’ empireo o nei Campi Elisi, le vostre con: 
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VEIRAGIONI con le intelligenze, le vostre profonde l 
speculazioni (un po? d’ ironia, ISOInO è evidente), 
i vostri castelli in aria, i vostri sistemi sublimi? 
E io non avrei il diritto, quando, così m'abban: 
donate, di godere dei benefizi che la natura mi 
concede e dei piaceri ch' essa mi offrel 

La mia anima, sorpresa di tanta vivezza ed 
eloquenza, non sapeva che: rispondere, — Per 
appianar tutto, cercò di coprir col velo dell'in: 
dulgenza i rimproveri ch° e ella» s'era permessi; 
e per non aver l'aria di fare i primi passi MELO 
la riconciliazione, pensò di assumere il tono ceri: 
monioso. 

— Signora, — disse a sua volta con affettata 
cordialità... — (Se il lettore ha giudicato questa 
parola poco conveniente trattandosi dell’ anima, 
che dirà ora, se si richiamerà a mente il soggetto 
della disputa? — La mia anima non s' accorse 
dell'estrema ridicolaggine di questo modo. di 
parlare, tanto Ja Passione oscura | intelletto!) — 
Signora, vi assicuro che nulla mi darebbe mag: 
gior gioia che vedervi godere di tutti i piaceri. 
di cui è Suscettibile la vostra natura, quand'anche 
io non li dividessi, se: tali Piaceri non fossero 
nocivi e non alterassero |? armonia che.,, 

Qui l'anima fu subito interrotta: 

— No, no, non mi faccio raggirare da co- 
desta vostra. finta benevolenza: — il soggiorno 
obbligatorio che noi facciamo insieme in questa 
camera, dove Viaggiamo; la ferita che io. mi son 
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fatta, che sanguina ancora e che per poco non 
m'ha distrutta; tutto ciò non è il frutto del vostro 
orgoglio e dei vostri barbari pregiudizi? Il mio 
benessere e la mia esistenza stessa non contano 
un bel nulla quando siete trasportata dalle vostre 


passioni, — e voi pretendete d’ interessarvi di $ 
me, e i vostri rimproveri non sarebbero che un 
pensiero della vostra amicizia per mel ro 


L'anima tosto, s' accorse che non rappresen- t 
tava la. parte migliore in quella ‘circostanza: 
— e poi cominciò ad avvertire che il calore 
della disputa ne aveva soppresso la causa, e 
approfittando di quel caso per fare una ‘diver 

sione: 
1 — Fa il caffè, — ordinò a Giovannetti che 
entrava in camera, ; 
Il rumore delle tazze attrasse tutta l'attenzione i 
dell’insorta, che immediatamente dimenticò il 
| resto. All'istesso modo presentando un baloeco P 
| ai bambini, si fan loro dimenticare i frutti mal 3 
| sani che battendo i piedi st ostinavano a volere. Ù 
| M' assopii pianamente mentre l'acqua si scal- 
| dava. — Godevo di quella voluttà della quale 
| ho intrattenuto i lettori e che si prova quando 
uno s' accorge di dormire. Il gradito rumore 
che faceva Giovannetti battendo la caffettiera sul- 
alare mi risonava nel cervello emi faceva fre- 
mere tutte le fibre sensitive, come la scossa d'una 
corda d'arpa che fa risonare le ottave, — Fi- 
nalmente, mi vidi come un' ombra dinanzi; aprii 
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gli occhi: era Giovannetti. Ah, che profumo] 
che sorpresa gradita! Il caffè! la panna! una 
piramide di pane tostato! — Buon lettore, fa 
colazione con me. 


XL. — Immagini di gioventù. 


Che vasto tesoro di gioie la buona natura 
ha dato agli uomini il cui cuore sa godere! e 
in esse che varietà! Chi potrà contare le loro 
innumerevoli gradazioni nei diversi individui è 
nelle diverse età della vita? Il ricordo confuso 
di quelle della mia infanzia mi fa ancora sussul: 
tare. Tenterò di dipingere quelle che prova. il 
giovane il cui cuore comincia ad ardere di tutte 
lè fiamme del sentimento? In quella felice età 
in cui signora ancora perfino il nome dell'in 
teresse, dell’ ambizione, dell'odio e di tutte le 
passioni vergognose che abbassano e tormentano 
l'umanità; durante quell'età, ohimè, troppo breve, 
il sole splende d' una luce che non gli si trova 
Più nel resto della vita. L'aria è più pura; — le 
fontane sono più limpide e più fresche; — la 
Natura ha aspetti, i boschi sentieri che non si 
incontrano più nell'età matura. Che profumo 
SiALaniO Quei fiori! come son squisiti quei frutti! 
on ati ft i — Te dor 
dudicie Ro ti gli uomini sono buoni, 

81} per tutto s'incontra la 











gio intorno alla camera. 
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cordialità, la sincerità e il disinteresse: nella na- 
no che fiori, virtù e piaceri. 

la speranza della 
e varie 


tura non esisto 
La commozione deli” amore, 
felicità non c' inondano il cuore di vive 


sensazioni? 
Lo spettacolo della natura e la sua contem- 


plazione nell'insieme e nei particolari aprono, 
alla ragione un immenso orizzonte di gioie. Tosto 
la fantasia, librandosi su quell'oceano di piaceri, 
ne aumenta il numero e l'intensità; le sensazioni 
diverse s'uniscono e si combinano per formarne 
delle nuove; i sogni di gloria si mischiano con 
i palpiti dell'amore; la beneficenza si mette ac- 
canto all’ amor proprio che le tende la mano; 
la malinconia di tanto in tanto ci avvolge del suo 
solenne velo, e ci addolcisce il pianto. — Infine, 
le stesse percezioni dello spirito, le sensazioni 
del cuore, gli stessi ricordi dei sensi sono per 
l'uomo fonti inesauribili di piacere e di felicità. 
— Non c'è da stupirsi dunque se il rumore 
che produceva Giovannetti battendo la caffettiera 
sugli alari, e la vista inattesa d'una tazza di caffè 
mi dessero una così viva e piacevole impressione. 


XLI. — L’ effetto dell’ abito da viaggio. 


Indossai tosto l'abito da viaggio, dopo averlo 
osservato con occhio di compiacenza; e solo 
allora decisi, per farlo conoscere al lettore, di "% 

È Le 
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fare un capitolo « ad hoc a. E giacchè Ja forma 
e l'utilità di questi abiti sono abbastanza note, 
tratterò più particolarmente della loro influenza 
sullo spirito dei viaggiatori. — Il mio abito da 
viaggio invernale è fatto della stoffa più calda e 
più morbida che mi sia stato dato di trovare; 
m'avvolge interamente dalla testa ai piedi; e 
quando sono in poltrona, con le mani in tasca e 
la testa nel bavero, rassomiglio alla statua di 
Visnù senza.piedi e senza mani, che si contempla 
nelle pagode delle Indie. 

Si accuserà, forse, di pregiudizio l'azione da 
me attribuita agli abiti da viaggio sui viaggia- 
tori; ciò che posso dire di certo a questo propo- 
sito si è che mi parrebbe così buffo dare un 
solo passo nel mio viaggio intorno alla camera, 
vestito della divisa e con la spada al fianco, 
come d' uscire e d’andare in pubblico. in veste 
da camera. — Quando mi vedo vestito secondò 
le rigide norme dell’ etichetta, non soltanto non 
sarei in grado di continuare il viaggio, ma credo 
che non sarei neanche in condizione di leggere 
ciò che ho scritto finora e meno ancora di com- 
prenderlo. 

C'è da far le meraviglie? Non si vedono 
tutti i giorni persone che si credono ammalate 
perchè hanno la barba lunga, o perchè c'è chi 
Pensa di scorgere in esse un'aria da malato e di 
CIS Di vesti operano tanto sullo spirito umano; 

no arrembati che si senton subito meglio 
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in un abito nuovo € in par 
rucca incipriata: ce n'è di quelli che così riescono 


3 ì 7 i 
a illudere il pubblico è SÈ stessi con un anda 
una bella mattina muoiono 
e la loro morte sor- 


quando si veggono 


tura sostenuta: — 
belli e acconciati e pettinati, 
prende tutti. 

Si dimenticava talvolta di fare avvertire pa- 
recchi giorni prima il conte di... che doveva 
montar la guardia: — un caporale andava a sve- 
gliarlo la mattina presto del giorno stesso in cui 
egli doveva prestar servizio, e gli annunciava la 
triste nuova; ma l’idea di levarsi immediatamente, 
di mettersi le uose, e di uscire così senza averci 
pensato la sera prima, lo disturbava tanto, che 
preferiva far dire di essere ammalato; e non 
uscir di casa. Indossava dunque la veste da ca- 
mera e rimandava il parrucchiere: e ciò gli dava 
una cera. pallida, da malato, che sbigottiva la 
moglie e tutti i suoi. — Ed egli stesso si trovava 
s un po’ disfatto » quel giorno. 

E lo diceva a tutti, un po’ per sostenere la 
parte, un po' anche perchè davvero credeva di 
non essere in gamba. — Insensibilmente l'azione 
della veste da camera si faceva sentire: i brodi 
che aveva presi, di buona o mala voglia, gli 
davano delle nausee: tosto i parenti e gli amici 
mandavano per informazioni: non occorreva più 
altro per metterlo decisivamente a letto. 

La sera il dottor Ranson gli trovava il polso 
« concentrato » e ordinava il salasso per il giorno 
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dopo. Se il servizio fosse durato un mese di più 
il malato era bell'e fritto. 

Chi potrebbe dubitare dell’ effetto degli abiti 
da viaggio sui viaggiatori, riflettendo che. il po- 
vero conte di... credè più d'una volta di dover 
fare il viaggio per l’altro mondo per avere in 
questo indossato in mal punto la veste da camera? 


Ul 


XLII. — Parla Aspasia, 


Ero seduto accanto al fuoco, dopo ‘pranzo, 
avvolto nell'abito da viaggio, e volontariamente 
abbandonato a tutto il suo influsso, in attesa del- 
l'ora della partenza, quando i vapori della dige- 
stione, arrivatimi al cervello, ostruirono im siffatto 
modo i canali per cui passavano le idee partendo 
dai sensi, che ogni comunicazione s' interruppe; 
e siccome i sensi non trasmettevano più alcuna 
idea al cervello, questo, a sua volta, non poteva 
più mandare il fluido elettrico che le avviva, e col 
quale l' ingegnoso dottor Valli risuscita le rane 
morte. 

Si comprenderà facilmente, dopo aver letto 
questo preambolo, la ragione perchè la testa mi 
S'abbandonasse sul petto, e come i muscoli del 
Pollice e dell'indice della mano destra, non più 
tocchi da quel fluido, si allentassero al punto 

che un volume delle opere del marchese Garac- 
cioli, che tenevo stretto. fra quelle due dita; mi 
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È 1avvedessi, 
sfuggì senza che me 


olare: vi, SEX 
se no ricevuto alcune visite, e la Na 
, 
zione con le persone che se n’ erano ani 


vera aggirata sulla morte del famoso MEGA 
Cigna, universalmente rimpianto: egli era È 
laborioso, buon fisico € celebre botanico. — 
merito di quell’ abile uomo Mi occupava il pen 
siero; e pure, mi dicevo, S€ mi fosse permesso 
d'evocare le anime di tutti quelli ch'egli può 
aver mandato all'altro mondo, chi sa se la sua 
riputazione non ne soffrirebbe ? 

M'avviavo insensibilmente a una dissertazione 
sulla medicina e sui suoi progressi dal tempo 
d' Ippocrate. — Mi domandavo se i personaggi 
famosi dell’ antichità che son morti nel loro letto, 
come Pericle, Platone, la celebre Aspasia e lo 
stesso Ippocrate, fossero morti come le persone 
volgari, d’ una febbre maligna, infiammatoria o 
verminosa: se erano stati sottoposti al salasso e 
rimpinzati di medicamenti. 

Dire perchè io pensassì a quei quattro. per- 
sonaggi e non ad altri, non mi sarebbe possibile. 
— Chi può dar ragione d'un sogno? Tutto ciò 
che posso dire si è che fu l’anima ad evocare 
il dottore di Cos, quello di Torino e il famoso 
uomo di Stato che fece tante belle cose è com 
mise così gravi errori. ù 

Ma per la sua elegante amica, debbo 
mente confessare che fu l' « altra> a n n 
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cenno. — Pure, pensandoci, sarei tentato di pro- 
vare un po’ d'orgoglio; perchè è evidente Ghe 
nel mio sogno la proporzione in favore della ra- 
gione era di quattro a uno, — È molto per un 
militare della mia età. 

Comunque fosse, mentre mi abbandonavo a 
queste riflessioni, gli occhi finirono col chiu- 
dermisi, e m'addormentai profondamente; ma, 
chiudendo gli occhi, l'immagine dei personaggi ai 
quali avevo pensato rimase impressa su quella 
fine pellicola che si chiama « memoria a, e, mi- 
schiatesi quelle immagini nel mio cervello con 
l'idea e l’evocazione dei morti, mi vidi subito 
arrivare l'un dietro l’altro Ippocrate, Platone, 
Pericle, Aspasia e il dottor Cigna con la sua par- 
rucca. 

Li vidi tutti sedersi sulle sedie ancora schie- 
rate intorno al fuoco; Pericle solo rimase in 
piedi per leggere le gazzette, : 

— Se le scoperte di cui mi parlate fossero 
vere, — diceva Ippocrate al dottore, e se alla 
medicina fossero state così utili come dite, avrei 
visto diminuire il numero degli uomini che di- 
scendono ogni giorno nei regni bui. Ma la lista 
ordinaria, secondo i registri di Minosse, che ho 
esaminati con i miei stessi occhi, è precisamente 
la stessa di prima. 

I dottor Cigna si volse verso di me: 

CT ne certamente parlare delle 
— egli disse; — conoscete 
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suella d' Harvey sulla circolazione del sangue; 
quella dell'immortale Spallanzani sulla digestione, 
della quale si conosce ora tutto il meccanismo. 
_ F fece una lunga esposizione di tutte le sco- 
perte che si riferiscono alla medicina e del gran 
numero di medicamenti dovuti alla chimica; € 
fece infine un discorso accademico in favore 
della medicina moderna. 

_ Debbo credere, — risposi allora io, — che 
questi grandi uomini ignorino tutto ciò che avete 
detto, e che la loro anima, distrigata dagl' im- 
pacci della materia, trovi qualche cosa d’ oscuro 
in tutta la matura? 

— Ah, come errate! — esclamò il protome- 
dico del Peloponneso; — i misteri della natura 
son nascosti ai morti come ai vivi; Colui che 
ha creato e governa tutto è il solo a che sappia 
il gran segreto che gli uomini si sforzano invano 
di raggiungere: ecco l'unica certezza che ap- 
prendiamo sulle rive dello Stige; e se volete un 
mio consiglio, — aggiunse rivolgendo la parola 
al dottore, — spogliatevi di questo rimasuglio di 
spirito di corpo che avete portato dal soggiorno 
dei mortali; e poichè gli sforzi di mille genera- 
zioni e tutte le scoperte degli uomini non hanno 
potuto allungare la loro vita d'un istante; poichè 
Caronte trasporta ogni giorno nella sua barca 
una eguale quantità d'ombre, non ci affanniamo 
più a difendere un'arte che, tra i morti ove ci 
troviamo, non servirebbe più neppure ai medici. 
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Il dottor Cigna sorrise; e siccome gli spiriti 
non potrebbero negare l'evidenza nè tacere Ja 
verità, non soltanto fu del parere d' Ippocrate, 
ma confessò anche, arrossendo alla maniera dei 
grandi spiriti, che ne aveva avuto sempre un 
certo sospetto. 

Pericle, che s' era avvicinato alla finestra, trasse 
un grosso sospiro, del quale indovinai la causa. 
Egli leggeva un numero del « Moniteur», che 
annunziava la decadenza delle arti e delle scienze; 
vedeva illustri sapienti lasciare le loro. specula- 
zioni sublimi per inventare nuovi delitti; e fre: 
meva al sentire un'orda di cannibali paragonatsi 
agli eroi della Grecia generosa, nell'atto. di far 
perire sul patibolo, senza ombra di vergogna è 
di rimorso, vecchi venerabili, donne, fanciulli, €. 
commettere con la massima calma i più atroci 
e inutili delitti. 

Platone, che aveva seguito la nostra conver- 
sazione senza far motto, vedendola inaspettata 
mente interrotta prese la parola a sua volta: 

— lo capisco, — egli ci disse, — come le sco: 
perte fatte dai vostri grand' uomini in tutti i rami 
della fisica siano inutili alla medicina, la quale 
non potrà mai cambiare il corso della natura 
che a spese della vita umana; ma non sarà così, 
certo, delle ricerche che si son fatte sulla politica. 
Le scoperte di Locke sulla natura dello spirito. 

atte dalla storia, tanti libri profondi 








so senza molte cerimonie le gambe 
tra ]ei e me, 
larghe spalle 


.. aveva ste 
nude sulla sedia di paglin che si trovava 
e s'appoggiava col gomito su una delle 
di Platone. [Cap. XLII, pag: 81, riga 24]. 
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che hanno sparso la scienza persino in mezzo 
al popolo; — tante meraviglie, infine, avranno 
senza dubbio contribuito a far migliori gli uo- 
mini, e quella felice e saggia repubblica da me 
immaginata, e che il secolo mio mi aveva fatto 
ritenere un'utopia, oggi esiste certamente nel 
mondo. 

A questa affermazione, l' onesto dottore ab- 
bassò gli occhi e non rispose che con le lagrime; 
poi, mentre col fazzoletto se le asciugava, fece 
involontariamente girare la parrucca, che gli na- 
scose una parte del volto. 

_— Dèi immortali, — esclamò Aspasia, cac- 
ciando un grido penetrante, — che aspetto buffo! 
È stata la scoperta d'uno dei vostri grand’ uomini 
che vi ha fatto pensare di acconciarvi così con 
la testa d'un altro? 

Aspasia, che le dissertazioni dei filosofi fa- 
cevano sbadigliare, s'era impadronita d'un gior- 
nale di mode che era sul caminetto e lo sfo- 
gliava da qualche tempo, allorchè la parrucca 
del medico la fece uscire în quell’ esclamazione; 
e siccome la seggiola su cui sedeva era stretta 
e barcollante, molto incomoda per lei, aveva steso 
senza molte cerimonie le gambe nude sulla sedia 
di paglia che si trovava tra lei e me, e s'ap- 
poggiava col gomito su una delle larghe spalle 


di Platone. 5 
— Non è una testa, — le rispose il dottore 


cavandosi la parrucca è gettandola nel fuoco, — 


Dr Masai — Viaggi în casa, 
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"essi 
è una parrucca, signorina, e veramente mon so 
perchè io non abbia gettato questo ridicolo orna- 
mento fra le fiamme del Tartaro appena mi son 
trovato in mezzo a voi; ma î pregiudizi sono 
così inerenti alla natura umana, che ci seguono 
ancora qualche tempo di là della tomba, 

lo provavo un piacere strano nel vedere il 
dottore rinnegar così la medicina e insieme la 
parriicca. 

— Vi assicuro, — gli disse Aspasia, — che 
la maggior parte delle acconciature rappresen: 
tate nel quaderno che sto sfogliando, meritereb- 
bero la stessa sorte della vostra, tanto sono stra- 
vaganti! 

La bella Ateniese si divertiva un mondo a 
percorrere quelle stampe, e a ragione si mera- 
vigliava della varietà e della bizzarria dei mo- 
derni abbigliamenti. Una figura tra le altre D'at 
trasse: quella di una giovane signora rappresen- 

tata con una pettinatura elegantissima, che Aspasia 
giudicò solo un po’ troppo alta; ma la parte del 
velo che copriva il petto era di tanta ampiezza 
che appena si vedeva la metà del Viso. Aspasia; 

{ non sapendo che quelle forme prodigiose nom 

} erano che il lavoro dell’amido, non potè fare 
a meno di mostrare uno stupore che si sarebbe 


duplicato in senso inverso se il velo fosse stato 
trasparente, 


— Ma diteci la ragione, 
perchè Je donne odierne semb 






— ‘essa disse, — 
lano aver piuttosto 
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delle vesti per nascondersi che per coprirsi: ap- 
pena appena si lasciano vedere in viso, solo 
dal quale si può riconoscere il loro sesso, in 
così fatto modo vengono le forme del loro corpo 
alterate dalle pieghe bizzarre delle stoffe. Di tutte 
le figure rappresentate in questi fogli, nessuna 
fascia a nudo il petto, le braccia e le gambe: 
come va che i vostri giovani guerrieri non hanno 
tentato di distruggere simile costume? A quanto 
pare, — essa aggiunse, — la virtù delle donne 
di ora sorpassa molto quelle delle mie contem- 


poranee. 
Gosì dicendo, Aspasia mi guardava e pareva 
che attendesse da me una risposta. — lo finsi 


di non avvedermene; — e per darmi un'aria di 
disinvoltura, spinsi nel fuoco, con le molle, i 
resti della parrucca del dottore sfuggiti all’ in- 
cendio. Accorgendomi poi che uno dei legacci 
dei coturni di Aspasia era sciolto: 

_ Permettete, — dissi graziosissima donna, 
— e così parlando, m' abbassai vivamente, sten- 
dendo le mani verso la sedia dove ‘credevo 
scorgere le due gambe per le quali grandi filo» 
sofi avevano farneticato. 

Son certo che in quel punto ero nel vero 
sonnambulismo, perchè il movimento di cui parlo 
fu più che reale; ma Rosina, che riposava in- 
fatti sulla sedia, lo intese per sè, e saltandomi 
agilmente in braccio, rituffò negli inferni le ombre 
famose evocate dal mio abito da viaggio, 
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Incantevole paese della fantasia, dato agli uo,” 
mini dall'Essere benefico per eccellenza per con- e 
solarli della realtà, è necessario. lasciarti. È 
oggi che certe persone dalle quali dipendo af- | 





fermano di voler rendermi la libertà, Come se 


me l'avessero mai tolta! come se fosse in loro 
potere di rapirmela un solo istante, e d'impe? 
dirmi di percorrere a mio agio il vasto spazio 
sempre aperto innanzi a me. — M*hanno vietato 
di percorrere una città, un punto; ma m'hanno 
lasciato l'universo intero: l' immensità e 'eter 
nità sono ai miei ordini. 

Oggi dunque son libero, o. meglio rientrerò 
nelle catene! Il giogo del dovere mi peserà an- 
cora addosso; non farò più un passo che non 
sarà misurato dal decoro e dal mio compito. — — 
Fortunato ancora se qualche capricciosa dea non 
mi farà dimenticar l'uno e l'altro, e se io sfuggo. 
a questa nuova e pericolosa prigionia. 

E perchè non lasciarmi finire il viaggio? Nomi 
fu dunque per punirmi che fui relegato in ca- 
mera, — in questo paese delizioso che racchiude 
tutti i beni e le ricchezze del mondo? Sarebbe 
lo stesso che confinare un topo in un granaio, 

Pertanto, non m' ero mai più chiaramente ac- 
corto d'esser + duplice », — Mentre rimpiango 
delle fantastiche gioie, mi sento per forza con: 
solato: una segreta potenza mi trascina; — mi 
Rift to bogno d'aria libera, e che la so- 

È glia alla morte. — Eccomi pronio: 
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Ir viaggio into 


rar 
_ la porta si spalanca; — sono a spasso sotto 
j portici spaziosi di via Poj — molte piacevoli 
immagini mi volteggiano innanzi a gli occhi. — 
Sì, ecco quel palazzo, — quella porta, quella 
scala; — io già sussulto. 

È così che si prova un Sag 
si taglia un limone 
O mia bestia, mia p 


gio d'agro quanto 


per mangiarlo. ) 
overa bestia, sta attenta! 


FINE DEL VIAGGIO INTORNO ALLA CAMERA. 















La spedizione notturna 


intorno alla camera. 








I. — Come Buffon. 


È necessario, perchè il lettore s’ interessi alla 
nuova camera della mia spedizione notturna, spie- 
gargli il come e il perchè mi toccò d'abitarla. 
Continuamente distratto dalle mie occupazioni 
nella casa rumorosa ove dimoravo, m’ero, da 
parecchio tempo, proposto di trovar nel vici- 
nato un buco più tranquillo, quando un giorno 
scorrendo una notizia biografica intorno al Buf- 
fon, m’ avvenne di leggere che quel grande 
s' era scelto in giardino un padiglione soli 
tario, che non conteneva altri arredi che la 
poltrona e il tavolo al quale egli scriveva, nè 
altre carte che il manoscritto al quale in quei 
giorni lavorava. 

Fra le inezie delle quali mi occupo io e gli 


immortali lavori del Buffon corre un così pro- 


fondo abisso, che il pensiero d' imitarlo, fosse 


i 
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pure in quell’ unico punto, non mi sarebbe mai 
saltato in testa senza il caso che mi vi determinò. 
A un domestico che passava uno straccio sui 
mobili parve di riscontrare molta polvere su un 
quadro a pastello, che io aveva appena termi 
nato, ed egli si mise a strofinarlo con tanta cura 
che riuscì in breve tempo a toglierne tutta la 
polvere che io vi aveva deposta con infinita pa- 
zienza. Dopo essermi molto adirato contro quel 
l'uomo; in quell’ istante assente, e non avergli, 
secondo il mio solito, detto una parola quando 
lo vidi di ritorno, mi misi tosto in giro per la 
città, rientrando dopo poco in casa con la chiave. 
d'una cameretta appigionata a un quinto piano 
nella via della Provvidenza: Vi feci trasportare 
nello stesso giorno gli strumenti del mio lavoro 
favorito, e vi passai in seguito la maggior parte 
del tempo, lungi dai rumori domestici e dai ri- 
pulitori di quadri. In quel ritiro solitario le ore 
mi scorrevano come minuti, e parecchie volte, 
smarrito dietro i miei sogni, dimenticati perfino 
l'ora del desinare. 

O dolce solitudine! lo ho conosciuto gl' ine 
canti di cui tu inebbri i tuoi innamorati. Guai a 
chi non sa essere solo un giorno in vita sua 
senza soffrire i tormenti della noia, e a chi mon 
preferisce il soliloquio alla conversazione com gli 
sciocchi! 

E È onesto dichiarare, però, che la solitudine 
mi piace nelle grandi città: se non son costretto 
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La spedizione Da 


cos "come quella d'un viaggio 


da circostanze gravi ja, non soglio essere eremita 
7 mera mIa, 
intorno alla ca 


‘0.19 (Sera MUBi caro di rivedere 
che la mattina: È 3 | incon- 
ne. In questa maniera E° e 
di pa vi sociale e quelli della solitudine 
venienti de - todi 
; distruygono a vicenda, E questi due me 
di " x abbelliscono e si completano l'un l’ altro. 
Pure l'incostanza e la fatalità delle cose sei 
questo mondo sono così fatte, che la e ia 
tensità dei piaceri di cui godevo nella mia nuova 
dimora avrebbe dovuto farmi prevedere la loro 
breve durata. La rivoluzione francese, che tra- 
boccava da ogni parte, aveva superato le Alpi e 
sì precipitava sull’ Italia. La sua prima ondata mi 
trascinò fino a Bologna. Mi tenni il mio romi- 
taggio, e, in attesa di tempi più felici, vi feci 
trasportare i mobili di mia proprietà, Da alcuni 
anni non avevo più patria; uma bella mattina 
appresi che non avevo più impiego. Dopo un 
anno intero trascorso a veder uomini e cose che 
non mi garbavano e a desiderare cose e uomini 
che non vedevo più, ritornai a Torino. Bisognava 
ASSE cn Rao Uscii dall’ albergo della 
zione di restituire ia, hay SE 
PISTA A Sichiave della cameretta al 
; armi dei mobili. 
de Rientrando nell’ eremo, 
ficili a descrivere: tu 
nel disordine in cui 


provai sensazioni dif- 
tutto vi era nell’ ordine, cioè 
È : 

l'avevo lasciato: i mobili am- 


mucchia i 
ti contro le pareti s'erano 


conservati al 
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riparo della polvere per l'altezza dell'alloggio: 
le penne erano ancora nel calamaio disseccato, 
e trovai sul tavolino una lettera lasciata a mezzo. 
«Sono ancora in casa mia », mi dissi con vera 
soddisfazione. Ogni oggetto mi ricordava qualche 
96 avvenimento della mia vita, e la camera era tap: 
pezzata di ricordi. Invece di ritornare all'albergo, 
risolsi di passare la notte in mezzo ai miei posse- 
dimenti. Mandai a pigliar la valigia, e nello stesso 
tempo feci il progetto di partire il giorno dopo, 
senza prender congedo nè consiglio da nessuno, 
abbandonandomi senza riserva alla Provvidenza. 


È 1 Il, — 1 preparativi. I 

















Mentre facevo queste considerazioni, esaltan- 

, domi a un progetto di viaggio ben architettato, 
4 Ì il tempo passava; e il domestico non si vedeva 
i ritornare. Da alcune settimane I° avevo assunto, 

4 per semplice necessità, al mio servizio; ma covavo 

| qualche sospetto sulla sua fedeltà. L'idea che 
| egli mi potesse trafugar la valigia mi sì era ap: 
pena presentata, che corsi all’ albergo: era tempo, 

Voltando l'angolo della via dell albergo della 
«Bonne Femme », lo vidi uscire a precipizio dalla 
POT; preceduto da un facchino carico della mia 
Valigia. La cassetta mia particolare l' aveva lui, 
% invece di voltare dal mio lato, egli s' incam- 
lava a sinistra, precisamente nel senso Oppo; 


ntorno ‘alla; camera: 93 
ARIAS 
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DR iù i . Lo 
a sua intenzione era più che manifesta 


acilmente, ® SENZA dirgli nulla, gli 
alche tempo 2 fianco, prima CHESS 
n'avvedesse. Se si fosse voluto dplgriso d 
spressione dello stupore € del terrore spinti a E 
alto grado sulla faccia UMana, sì sarebbe trova o 
il perfetto modello in lui nell’ istante in cui egli 
mi vide al suo fianco. Ebbi tutto |’ agio di stu- 
diarlo; perchè rimase così sconvolto dalla mia 
inattesa apparizione € dalla gravità del mio 
sguardo, che continuò a camminare qualche tempo 
con me, senza profferir parola, come se si an- 
dasse a passeggio insieme. Infine, balbettò il pre- 
testo d'una faccenda da sbrigare nella via Dora- 
grossa; ma io lo rimisi sulla buona strada, e ri- È 
tornammo in casa, dove lo congedai. 

Fu soltanto allora che mi proposi di fare 
nella mia camera un nuovo viaggio, nel corso 
dell'ultima notte che vi avrei passato, e cominciai 


in quell’istante stesso ad occuparmi dei prepa: 
rativi. 


camminai QU 





Ill. — La moglie di Giovannetti. 


7 Desideravo da parecchio di rivedere îl paese 

già così lietamente percorso, e non interamente 
descritto. Alcuni amici, ai quali era pi ciuta la 
relazione del mio viaggio, mi spronavano a conti: 


nuarla, e certo mi sareì deciso a farli 
fossi stato separato daì miei coi 





die ci enti o satire TT en 


i, de 3 È 
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malvolentieri nella carriera, Ero, ahimè! Solo. 
Dovevo mettermi in viaggio senza Giovannetti 
e senza la cara Rosina. Anche la mia prima ca- 
mera era stata in preda alla rivoluzione più vio: 
lenta; che dico? mon esisteva neanche più; ed 
orribili ruderi, anneriti. dalle fiamme, rimanevano: 
ad attestare che tutte le invenzioni sterminatrici 
della guerra s' erano alleate per distruggerla da 
capo a fondo '), La parete, alla quale era sospeso 
il ritratto della signora De Hautcastel, era stata 
traforata da una bomba. Infine, se fortunatamente 
io non avessi fatto il viaggio prima di quella cata- 
strofe, i dotti del nostro tempo non avrebbero mai 
avuto sentore di quella ragguardevole camera, 
Gosì, senza le osservazioni d' Ipparco, oggi ignore 
rebbero che nelle Pleiadi: esisteva una volta una 
stella che è scomparsa dopo gli studi di quel 
l'astronomo famoso. 

Avevo già da qualche tempo, costretto dalle 
circostanze, abbandonato la camera. e trasportato 
i penati altrove. La disgrazia non è grave, sj dirà. 
Ma come sostituire Giovannetti e Rosina? Im: 
possibile. Giovannetti m' era diventato così ne- 
cessario, che la sua perdita non mi sarà mai 
compensata. Chi può, del resto, cullarsi nella 
speranza di viver sempre con la persona che pre 














n ) La camera era nella Cittadella di Torino, e il nuovo 
Sai fu intrapreso qualche tempo dopo la presa della 
(ezza per mano degli nustro-russi. 


i 
| 







































95 
{la camera. 
dizione atm Meme 
ce ini che 5! 
ome i i cerini € 

ch a po yortico- 
dilige? Come 9g to Ret 

i rano per caso 


Una sera mi st : l 
lo zelo solito, € appariva anche un 


Quando portò via il lume, gli 
diedi un'occhiata, e gli scòrsi in viso UN profondo 
mutamento. Potevo pensare che il povero Gio- 
vannetti mi servisse per l’ ultima volta? Non terrò ; 
il lettore in un'incertezza più crudele della verità. ‘ 
Preferisco dirgli senz'altro che Giovannetti si am- 
mogliò la stessa notte, e mi lasciò il giorno dopo. 

Ma non accusiamolo d’ingratitudine per aver, 
lasciato così improvvisamente il padrone. Da 
parecchio sapevo le sue intenzioni, e avevo avuto 
A di oppormici. Una persona mandata da 3 
iv i asa ia ua main presto armi 
Giovannetti i De ù FanDO: Li Ure riveder 
Su si rn bestia e di calmarmi, 

mproveri che egli ere- 


deva di meri 

eritarsi. Prima di PRECI 
A È venirmi in 3 
levò la voce contro un nanzi, fuori 


"o, per farmi credere di 


serviva con 
po più attento. 


interlocutore immagina- 

dar i non aver Le, ar 

Li aura, 

RO di quanta improntitudine È Si 

anima buona come | si sn 

% . Li S presen 

Da lisoluta e quasi pile e 
$0 ciò che aveva nell' intimo en ie i 


i 
Ì 
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i I cattivi burloni del tempo nostro hanno tanto 
atterrito i galantuomini sui pericoli del matrimo- 
nio, chel’ ammogliato di fresco rassomiglia spesso 
a un uomo che ha fatto una terribile caduta 
senza farsi male, e che è sgomento e insieme 
} soddisfatto, il che gli dà un’apparenza ridicola. 
Non c'era da stupirsi dunque che gli atti del 
mio fedele domestico risentissero, della bizzartia. 
della sua situazione, 

— Eccoti dunque ammogliato, caro Giovan- 

netti, — gli dico ridendo. 

Egli s'aspettava di vedermi trasportato dal: 
l'ira, e rimase sconcertato. Ricadde a un tratto; 
. nel suo stato d'animo ordinario, e forse un po’. 
Al più in giù, perchè si mise a piangere. 

i — Che volete, signore? — mi disse con voce 


mutata; — avevo dato la mia parola. 
(i 1 — Hai fatto benissimo, perbaccol I° auguro 
" d'essere contento di tua moglie, e specialmente 
| di te stesso. T' auguro d' aver figliuoli che ti ras: 
' somiglino. — Dunque bisognerà separarci, 





i 
i 
? — Sì, signore: noi facciamo conto d’ andarci 
a stabilire ad Asti. 
| — E quando intendi di lasciarmi? 
A questo Giovannetti chinò gli sguardi im- 
pacciato, e rispose di due toni più basso: 
— Mia moglie ha trovato un vetturino del 
Suo paese, che se ne rivà con la vettura vuota; 
cche parte oggi. Sarebbe una buona occasione; 
Ma... però... sarà quando vorrà il signore... 































Lo raggiunsi facilmente, e senza dirgli nulla, gli cam- 
minai qualche tempo a fianco, prima che se n'avvedesse, 
Se si fosse voluto dipingere I espressione di stupore e 
di spavento spinti nl più alto grado sulla faccia umana, 
si sarebbe trovato Ìl perfetto modello in lui nell'istante 
in cul egli mì vide al suo fianco, [Gap, 11, pag. 93, riga 1]. 
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La spedizion 


penchè sia difficile un’ altra occasione come 


questa 134 
— Comel così presto? — gli dico. — Un 


senso di rincrescimento e d'affetto, misto con 
una forte dose di stizza; mi fa tacere UN istante. 
_ No, certo; — soggiungo con una certa durezza; 
- non ti voglio trattenere; parti subito, SE ti fa 


comodo. 

Giavannetti impallidi. 

— Sì, parti, caro; va a trovare tua moglie; 
e conservati sempre buono e onesto, come sei 


stato con me. 
Accomodammo alcune faccenduole; malinco- 
nicamente gli dissi addio, ed egli uscì. 
Mi serviva da quindici anni. Un istante ci 
separò; € d'allora non l'ho più rivisto. 
Riflettevo, passeggiando nella camera, & quella 
separazione improvvisa. Rosina aveva seguito 
Giovannetti senza ch'egli se ne avvedesse. Un 
quarto d'ora dopo; la porta S' aprì; Rosina entrò: 
vidi la mano. di Giovannetti spingerla nella ca- 
mera; la porta si richiuse € sentii il cuore strin- 
ermisi... Già egli non entra più in casa mial— 
Sono bastati pochi minuti per render stranieri 
l'uno all'altro due vecchi compagni di quindici 
anni, © triste, triste condizione dell’ umanità di 
mai trovare Un solo oggetto stabile 


non poter 
il più lieve affetto! 


sul quale basare 


Di Mami — Spedizione nottarnma» 
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IV. — Una cagna felice, 


Anche Rosina viveva allora lungi da me. Certo 
non ti sarà discaro d’ apprendere, cara Maria, che 
a quindici anni essa era la più cara cagnetta imma: 
ginabile, e che la stessa superiorità d'intelligenza 
che l'aveva già segnalata fra tutta la sua specie 
le servì egualmente a sopportare il peso della 
vecchiaia. Avrei voluto non separarmene; ma 
quando si tratta della sorte degli amici, si deve 
consultare forse il proprio piacere o il proprio 
interesse? L'interesse di Rosina era di lasciare 
la vita nomade che conduceva con me e di as: 
saporare nei suoi vecchi giorni un riposo che il 
suo padrone non sperava più, La sua età avatl= 
zata m'obbligava a farla portare in braccio. E 
pensai giunta l'ora di concederle la pensione; 
Una buona monaca si incaricò di averne cura per 
Îl resto dei suoi giorni; ed io so che in quel ritiro 
essa ha goduto tutti i vantaggi che la sua buona 


Qualità, l'età e la fama le avevano meritamente 
guadagnato, 


E poichè la natura degli uomini è così com: 
posta, 


3 Sue la felicità par non sia nel loro destino; 
E l'amico offende l'amico senza volerlo, 
Pur anche una coppia d'amanti non può 


Vivere Senza liligi; infine, poichè da Licurgo 
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insino ai giorni nostri tutti i legislatori 50N1 falliti 
nei loro sforzi per fare gli uomini felici, io avrò 
almeno la consolazione d'aver dato la felicità @ 


un cane. 


v. — La risposta di Alessandrina. 


Ora che ho fatto conoscere al lettore gli ul 
timi tratti della storia di Giovannetti € di Rosina, 
non mi rimane più da dirgli che una parola sul- 
l'anima e sulla bestia per essere con lui in per 
fetta regola. Questi due personaggi, | ultimo Sper 
cialmente, mon rappresenteranno più nel viaggio 
una parte principale, Un amabile viaggiatore, che 
s'è messo sulle mie orme 1), afferma ch' essi 
oramai debbono essere stanchi. Ahimè, sì! Non 
che l'anima mia abbia perduto nulla della pro- 
pria attività, almeno per quanto può avvedersene ; 
ma le sue relazioni com l'altra son mutate. Questa 

i non ha più la stessa vivacità nelle sue risposte; 
non ha più.... come dire?,... stavo per dire 
la stessa freschezza di spirito, come se una be- 
stia potesse averne. Sia come sì voglia, per non 
entrare in particolati scabrosi, dirò soltanto che 
attratto dalla confidenza che mi dimostrava la 
giovane Alessandrina, le avevo scritto una lettera 


1) “ Second voyage autour de ma chambre ,, par un 
anonyme, capitolo primo. L 































100 La spedizione notturna inforno alla camera, 





molto tenera quando m' ebbi una risposta cortese, 
ma fredda, che finiva con queste parole; « Siate 
pur certo, signore, che per voi conserverò sempre 
i sentimenti della più sincera stima », e Giusto 
cielo! » subito esclamai, « eccomi perduto ». Da 
quel giorno fatale, decisi di non mettere più in- 
nanzi il mio sistema dell'anima e della bestia. 
Per conseguenza, senza fare una distinzione fra 
questi due esseri e senza separarli, li farò andare 
di conserva, e viaggerò in blocco per evitare 
ogni inconveniente. 


VI. — Il più leggiadro abbaino del mondo. 


Sarebbe inutile parlare delle dimensioni della 
nuova camera. Rassomiglia tanto alla prima, che 
a primo aspetto ci sarebbe da sbagliarsi, se il 
soffitto, per una precauzione dell’ architetto, non 
s'inclinasse obliquamente dal lato della via, e 
non lasciasse al tetto la direzione voluta dalle 
leggi idrauliche per lo scolo della pioggia. Riceve 
la luce da una sola apertura di due piedi e mezzo 
di larghezza per quattro piedi di altezza, messa 
| a circa sei o sette piedi dal pavimento e acces: 
{ sibile per mezzo d'una scaletta, 

1 L'altezza della finestra sul pavimento è una 
di quelle circostanze fortunate dovute indifferen- 
1 temente al caso o al genio dell'architetto. La 

{ce quasi perpendicolare che diffondeva nel mio 





La spedizione notturna intorno alla camera. 101 





ritiro le dava un aspett 


tempio del Pantheon è 
oggetto esterno poteva 


stesso. modo. E messun 
distrarmi. Come quei navigatori che, perduti sul 
iù che cielo e mare, 


vasto Oceano, non vedono p 
io non vedevo che il cielo e la camera. I più 
vicini oggetti esterni ai quali potevano arrivare 
gli sguardi erano la luna e la stella del mattino : 
cosa che mi metteva in rapporto immediato col 
cielo e dava ai miei pensieri uno slancio che, 
se avessi scelto una dimora a pianterreno, certo 
non avrebbero mai avuto. 

La finestra della quale ho parlato si levava 
sul tetto e formava il più leggiadro abbaino del 
mondo: era così grande la sua altezza sull’ oriz- 
zonte che quando la rischiaravano i primi raggi 
del sole nella via era ancora buio. Così io go- 
devo di una delle più belle vedute immagina- 
bili Ma la più bella veduta ci stanca, se ci si 
para innanzi troppo spesso: l'occhio si abitua, 
e non ci si bada più. La posizione della finestra 
mi risparmiava questo inconveniente, perchè non 
vedevo mai il magnifico spettacolo della cam- 
pagna di Torino se non salivo su quattro o cin- 
que scalini, ciò che mi dava gioie sempre vive, 
perchè erano somministrate con parsimonia. 
Quando, stanco, volevo darmi alla ricreazione, 
terminavo la giornata salendo alla finestra. 

Sul primo scalino non vedevo ancora che il 

cielo; tosto cominciava ad apparire il tempio co- 


o misterioso. Il vetusto 
illuminato quasi nello 
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lossale di Superga '). La collina di Torino sulla 
quale esso si eleva, mi si innalzava di fronte a. 
poco a poco, coperta di foreste e di ricchi vi- 
gneti, e in atto di offrire orgogliosa al sole mo- 
rente i suoi giardini e i suoi palazzi: più giù le 
abitazioni semplici e modeste parevan che quasi 
si nascondessero nelle sue vallette, per servir di 
ritiro al saggio e farlo meditare. S 

Collina incantevole! Tu m' hai veduto spesso 
errar per le tue solitarie pendici e preferire i 
tuoi nascosti sentieri alle splendide passeggiate 
della capitale; tu m' hai veduto spesso smarrito 
nei tuoi laberinti di verzura, intento al' canto 
dell’allodola mattiniera, il cuor pieno d'una vaga 
inquietudine e dell'ardente desiderio di stabilirmi 
per sempre nelle tue amene vallette. — lo ti sa- 
luto, graziosa collina. Possa la celeste rugiada 
fare, se è possibile, più fecondi i tuoi campi, & 
più folti i tuoi boschetti; possano i tuoi abitanti 
godere in pace la loro felicità, e le tue ombre 
renderli più lieti e sani; possa infine il tuo felice 
suolo esser sempre il dolce asilo della vera filo- 
sofia, della scienza modesta, dell’ amicizia Sim: 
cera e ospitale che io vi ho incontrato! 





; 1) La chiesa innalzata dal re Vittorio Amedeo l nel 
796, per il compimento d'un voto fatto alla Vergine; 
se i francesi, avessero levato l'assedio di Torino. Come 
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VII. — Il metodo di Pope. 


Cominciai il mio viaggio di sera; alle otto in 
punto. Il tempo era calmo e prometteva Una 
bella notte. Per mon esser infastidito da visite, 
d’ altra parte rarissime a quell’ altezza e nelle 
condizioni in cui ero allora, e per rimaner solo 
fino a mezzanotte, avevo preso tutte le precau- 
zioni necessarie. Non volendo quella volta fare 
che una'semplice escursione intorno alla camera, 
quattro ore erano più che sufficienti al compi- 
mento dell’ impresa. Il primo viaggio era durato 
quarantadue giorni, perchè non era stato in mia 
facoltà di abbreviarlo. Non volli più assogget 
tarmi, come prima, a viaggiar molto in vettura, 
persuaso che un pedone vede molte cose che 
sfuggono a chi corre in diligenza. Decisi dun- 
que d° andare alternatamente, €; secondo le cir- 
costanze, a piedi 0 a cavallo: metodo nuovo che 
non ho ancora divulgato e del quale si vedrà 
subito l' utilità. Finalmente, mi proposi di pren 
dere appunti per strada, e di scrivere le mie os- 
servazioni, per non dimenticarne alcuna, a mano 
a mano che le facevo. 

Per far tutto a modo, € dare all’ impresa una 
maggiore probabilità di riuscita, pensai che fosse 
necessario cominciare col comporre una lettera 
di dedica, € scriverla in versi per renderla più 
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attraente. Ma m'impacciavano, e mancò poco hon 
me la facessero mandar a monte, nonostante 
tutto il vantaggio che ne potevo ritrarre, due 
difficoltà. La prima era di sapere a chi dovessi 
indirizzare |’ epistola, la seconda come fare per 
comporre i versi. Dopo aver meditato a lungo, 
compresi infine che era ragionevole far prima 
del mio meglio l’ epistola, e poi cercare a chi 
potesse adattarsi. Mi misi subito al lavoro, è 
stetti più d’un'ora senza poter trovare una rima 
al primo verso che avevo fatto e che volevo 
conservare, perchè mi sembrava felicemente get 
tato. Fortunatamente mi ricordai allora d'aver 
letto in qualche parte che il celebre Pope non 
componeva mai nulla di bello, se non quando 
aveva declamato a lungo e s'era agitato nel suo 
studiolo in tutti i sensi per eccitar l' estro. Tentai 
immediatamente di imitarlo. Afferrai le poesie 
d’Ossian e mi misi a recitarle a gran voce, pas: 
seggiando in su ein giù con'la massima energia 
per montarmi ed eccitarmi. 

Vidi che quel metodo infatti mi esaltava in- 
sensibilmente la fantasia e mi dava un senso 
segreto di capacità poetica, del quale certo. mi 
sarei avvantaggiato per comporre felicemente l'e 
Pistola dedicatoria in versi, se disgraziatamente 
non avessi dimenticato Ja pendenza del soffitto 
pri nera, DE per il suo rapido abbassa: 
"CARRA la mia fronte. d’' andare innanzi 
a mente coi piedi nella stessa dire 
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SO, Battei la testa CO ì forte contro ‘quell’ as 
sito maledetto, che il tetto della casa si scosse: 
j passeri che dormivano sulle tegole si sparSero 
in giro spaventati, € il contraccolpo mi fece re- 


trocedere di tre passi. 


VIIIL — Deputato dalla moglie. 


Mentre io passeggiavo così per stuzzicar 
l'estro, una leggiadra e giovine donna che abi- 
tava di sotto, meravigliata del fracasso che fa- 
cevo, e credendo forse che io dessi una festa 
da ballo, deputò il marito a informarsi della 
causa del rumore. Ero ancora tutto stordito dalla 
contusione che m' ero fatta, quando vidi la porta 
socchiudersi. Un uomo attempato, dalla faccia 
melanconica, sporse la testa, e girò gli sguardi 
curiosi nella camera. Quando la sorpresa di tro- 
varmi solo gli permise di parlare: 

— Mia moglie ha l'emicrania, signore, — 
egli mi disse con aria afflitta e risentita insieme; 
permettetemi di dirvi che..., 

lo lo interruppi subito, e il mio. stile portò 
l'impronta dell'altezza dei miei pensieri: 

— Rispettabile messaggero della mia vicina, 
— gli dissi nella lingua dei bardi, — perchè i 
tuoi occhi splendono sotto le folte sopracciglia, 
come due meteore nella foresta nera di Cromba? 
La tua bella compagna è un raggio di luce, e 
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io morrei mille volte prima di tentar di turbar 
il suo riposo; ma il tuo aspetto, o rispettabile 
messaggero... il tuo aspetto è oscuro come la 
più remota volta della caverna di Camora, quando 
le nubi ammucchiate dalla tempesta abbuiano la 
faccia della notte, e gravano sulla campagna sk 
lenziosa di Morven. 

Il vicino, che a quanto pare non aveva mai 
letto le poesie di ©ssian, inconsideratamente 
scambiò l’ attacco di entusiasmo che m' animava 
per un'attacco di pazzia, € rimase di sale. Non 
avendo intenzione di offenderlo, gli indicai una 
sedia, pregandolo d' accomodarvisi; ma lo vidi 
celeremente retrocedere, e, facendosi il segno 
della croce, mormorare fra le labbra: 

— È matto, perbacco, è matto! 





IX. — La colomba artificiale. 


Lo lasciai uscire senza voler approfondire 
fino a qual punto la sua osservazione fosse 
fondata, e mi sedetti allo scrittoio per prender 
nota di questi avvenimenti, come è mio Uso$ 
ma aperto appena un cassetto nel quale Sp 
ravo trovar la carta, Jo richiusi precipitosamente; 
turbato dalla più spiacevole sensazione immagi: 
nabile ; quella dell’amor proprio offeso. La Spe 
cie di sorpresa sperimentata in quell' occasione 
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assetato quando, avvicinando to labbra all’ acqua 
limpida d’ una fontana, vede in fondo una rana 
che lo guarda. Non si trattava, pero, che delle 
molle e della carcassa d'una colomba artificiale, 
che, una volta, come Archita, avevo sperato di 
far sollevare in aria. Vi avevo lavorato in conti- 
nuazione per più di tre mesi. Arrivato il dì della 
prova, l'avevo messa sull'orlo d'un tavolo, dopo 
aver chiuso accuratamente la porta, per conservare 
il segreto della scoperta, e fare una bella sorpresa 
agli amici miei. Un filo teneva immobile il mec- 
canismo, Chi potrebbe immaginare i miei palpiti 
e l'ansia del mio amor proprio nell’ atto che 
avvicinai le forbici per tagliare il vincolo fatale? 
Avanti!... il meccanismo della colomba comincia 
a svolgersi rumorosamente. Alzo gli occhi per 
vederla passare; ma dopo aver fatto alcuni giri 
su sè stessa, la colomba cade e va a mascon- 
dersi sotto il tavolo. Rosina, che vi dormiva, si 
levò, allontanandosi con malinconia. Rosina, che 
rion aveva visto mai un galletto, un piccione, 
un uccellino, per quanto minuscolo fosse, senza 
assalirlo e inseguirlo, non. si degnò neppur di 
dare uno sguardo alla colomba che si dibatteva 
sul’ pavimentto... Per il mio amor proprio, fu il 
colpo di grazia. E andai a prender aria sui ba- 
stioni. 





' 


iis alti 
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X. — Il passaggio delle gru. 


Fu questa la sorte della mia colomba artifi- 
ciale, Mentre il genio della meccanica la desti- 
nava a seguir l'aquila nei cieli, il destino le 
aveva dato l'attitudine d'una talpa. 

Passeggiavo triste e scoraggiato, come si è 
sempre, dopo il crollo d'un gran sogno, allotcliè 
levando gli occhi, vidi un volo di gru passarmi 
sul capo. Mi fermai a guardarle. Procedevano 
in ordine triangolare, come la colonna inglese 
alla battaglia di Fontenoy. Le vedevo traversare 
| il cielo di nube in nube. 

— Ah, come volano benel — dicevo fra me 
e me; — con quale sicurezza par che scorrano 
sul sentiero invisibile che seguono! 

Debbo confessarlo? Domando perdono, alime! 
i) Il nero sentimento dell'invidia una volta, una volta 
sola m'è entrato nel cuore, ed è stato per le gru. 
Le seguiî con gl'invidi sguardi fino ai limiti 
dell'orizzonte. Immobile a lungo in mezzo alla 

folla che passeggiava, osservavo il rapido mo- 
I Vimento delle rondini e mi meravigliavo di ve- 
derle sospese in aria, come se quel fenomeno 
non lo avessi mai visto. Il sentimento d'una 
ammirazione profonda, fino a quell’ istante ignota; 
m'illuminò l’anima. Mi sembrava di veder la 
Natura per la prima volta. Sentivo con una spe- 


e. 
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presa il ronzio delle mosche, il canto 


deo quel. brusio misterioso e confuso 
dell creazione vivente che loda involontariamente 
il suo autore. Ineffabile concerto al quale Ù uomo 
solo ha il sublime privilegio di poter aggiungere 
voci di riconoscenza. 

— Qual è l’autore di questo meraviglioso 
meccanismo ? — esclamai nel trasporto d’ entu- 
sjasmo che mi animava. Chi fu mai, che aprendo 
la sua mano creatrice, lasciò sfuggire in aria la 
prima rondine? — Chi ordinò a quegli alberi 
d’ uscir dalla terra e d’ innalzare i rami al cielo? 
— E tu, che t'inoltri maestosamente sotto la 
loro ombra, incantevole creatura, i cui tratti im- 
pongono rispetto e amore, da chi fosti messa 
sulla superficie della terra per adornarla ? Qual 
pensiero disegnò le tue divine forme e fu così 
possente da creare lo sguardo e il sorriso della 
beltà innocente? — Chi sono io e donde vengo, 
io, l’autore della colomba artificiale centripeta ? 

Appena pronunciata questa barbara parola, 
ritornato in me come un addormentato sul quale 
si fosse gettato un secchio d’acqua, m' avvidi 
che parecchie persone m? avevano circondato, 
per osservarmi, mentre | entusiasmo mi faceva 
parlar solo, Vidi allora la bella Giorgina che mi 
precedeva di qualche passo. La metà della sua 
guancia sinistra, imbellettata di rosso, che intrav- 
vedevo a traverso î ricci della parrucca bionda, 
finì col mettermi al corrente delle faccende di | 
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questo mondo, dal quale era stato per qualche 
momento assente. 


XI. — Bernoccoli e contusioni, 


M'ero rimesso appena dal turbamento da- 
tomi dalla vista della colomba artificiale, quando 
il dolore della contusione al capo mi si fece viva- 
mente sentire. Mi passai la mano sulla fronte e 
vi riconobbi un nuovo bernoccolo in quella parte 
dove il dottor Gall ha collocato la protuberanza 
poetica. Ma in quel momento. non ci pensavo, 
e l'esperienza soltanto mi doveva dimostrare la 
verità del sistema di quel celebre scienziato. 

Dopo essermi raccolto alcuni istanti per fare 
un ultimo sforzo a pro della mia epistola dedi-. 
catoria, presi uma matita e mi misi al lavoro. 
\ Quale non fu la mia meraviglia l.. ll versi flui- 

vano senza alcun sforzo sotto | asticciuola: in 

meno d'un'ora ne riempii due pagine; con: 

clusi perciò che se alla testa di Pope era neces: 

i sario il movimento per comporre i versi, non 
f occorreva meno d'una contusione per spremere 
dalla mia. Pure non darò al lettore quelli com 
SL , posti allora, perchè la prodigiosa rapidità con la 
quale si succedevano le avventure del mio viaggio 
non mi permise di dar loro l'ultima mano. NO: 
postante questa riserva, non c'è dubbio che si 
deve riguardar quel piccolo infortunio della col? 












vi 


na intorno alla camera» 


da usarsi \ar- 


La spedizione nottur si 
tusione com ta preziosa 

mente dai poet. 3 VR 
; infatti della infallibilità 


Sono così persuaso 
todo poetico che, nel poema di 


del nuovo me 
ti composto dopo quel tempo E 


ventiquattro can 
che sarà pubblicato con * La Prigioniera di Pi- 


nerolo », non ho creduto finora necessario com: 
porre i versi; ma ho trascritto in pulito cinque- 
cento pagine di note, che formano, come tutti 
sanno, tutto il merito e il volume della maggior 
parte dei poemi moderni. 

Nell'atto di pensare profondamente alle mie 
scoperte e di errar per la camera, incontrai il 
Ra evi caddi a sedere. La mano s'era abban- 
par) caso sul berretto, e fu I° occasione 

elo in testa e di coricarmi. 


XIl. — L'invito della notte. 


Ero da u 
CORE e d'ora a letto, e, contro. il 
Ì'epistola TRO dormivo. All’idea del 
riflessioni: la 3 oria erano segnare ne 
non dava più SR che ere Rio DEA 
A E Si fondo del suo bocciuolo, che 
Vera l'aruigoti ugubre luce, e la camera mla- 
proviigingmiani sepolcro: Una ventata aprì im- 
chiuse Valae a finestra, spense la fiamma, e 
misi cenni mente la porta. Il color nero dei 
eri col buio s'accrebbe. 
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Tutte le passate gioie, tutte le afflizioni pre- 
senti mi si fusero insieme nel cuore e lo colma. 
rono di rimpianti e di amarezza. 

Benchè io faccia continui sforzi per dimen- 
ticare le mie pene e cacciarle dal pensiero, tal- 
volta, se non ci bado, m'accade di vedermele 
rientrare tutte in massa nella memoria, come se 
fosse stata spalancata una cateratta. Allora non 
posso che abbandonarmi al torrente che mi tra- 
scina, Così le idee mi diventano così nere, tutti 
gli oggetti mi appaiono così lugubri, che di solito 
finisco col ridere della mia pazzia: di guisa che 
trovo un rimedio nella stessa violenza del male. 

Ero ancora nel colmo d'una di queste crisi 
di malinconia, quando una porzione della raffica 
che m'aveva aperta la finestra e chiusa la porta, 
dopo essersi aggirata un po’ nella camera, aver 
sfogliato i libri e gettato per terra un foglio se- 


parato del mio viaggio, entrò finalmente nelle 


cortine del letto, venendo a morirmi sulla guancia. 
Avvertii la dolce freschezza della notte, e giudi- 
cando quella carezza come un invito da parte 
sua, mi levai immediatamente, e andai sulla sca: 
letta a godermi la calma della natura. 


XIII — Uno sguardo al cielo. 


Il tempo era sereno: la via lattea, simile a 
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una nube leggera, divideva il cielo; un dolce. 


orta 3 aprì; Rosina entrò > 
rla nella camera; la 


Un quarta d'ora dopo, lap 
Giovannetti spinge! 


pitij il cuore 5! . [Cap 


vidi la mano di 
porta si richiuso c s® tringermisi.. 


utt, pags 97 riga 19). 
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raggio partiva da ogni stella per venire fin su 
me, e quando ne fissavo una attentamente, pa- 
reva che le compagne scintillassero più vive per 
attrarre ì miei sguardi. 

La contemplazione del cielo stellato mi dà 
un incanto sempre nuovo: È io posso affermare 
di non aver fatto un solo viaggio, anche una 
semplice passeggiata notturna, senza pagare il 
tributo d' ammirazione che si deve alle meravi- 
glie del firmamento, Benchè senta tutta 1’ impo- 
{enza del mio pensiero in queste alte meditazioni, 
provo un piacere inesprimibile nell'occuparmene. 
Mi piace pensare che non è il caso che conduce 
fino ai miei occhi quella emanazione di mondi 
remoti, e ciascuna stella con la sua luce mi versa 
in cuore un raggio di speranza. E che, dunque? 
Quelle meraviglie non avrebbero altro. rapporto 
con me che quello di risplendere agli occhi miei? 
E il mio pensiero che s’innalza fino a quella 
lontananza, e il cuor mio che si commove al loro 
aspetto, sarebbero ad esse perfettamente estra- 
nei? Spettatore effimero d'uno spettacolo eterno, 
l'uomo leva un istante gli occhi al cielo e li 
chiude in eterno; ma durante quel rapido istante 
che gli è concesso, da tutti i punti del cielo e 
fin dai limiti dell'universo, un raggio consolatore 
parte da ogni globo e gli si posa negli sguardi, 
per affermargli che esiste un rapporto tra lui e 
l'immensità, e ch'egli è parte integrante dell' eter- 
nità. 


De Mastne, — Spedizione notturna 
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XIV. — Un editto di politica generale, 


Uno spiacevole sentimento turbava intanto la 
dolcezza di queste meditazioni. Come son pochi, 
mi dicevo, quelli che ora si dilettano con me 
dello spettacolo meraviglioso che il cielo Spiega 
inutilmente per gli uomini addormentati... Passi 
ancora per quanti sono nelle braccia di Morfeo; 
ma che costerebbe a quelli che passeggiano, a 
quelli che escono in folla dal teatro, guardare 
un istante e ammirare le raggianti costellazioni 
che splendono da ogni parte sulle loro teste? 
— No, gli spettatori attenti di Scapino 0 di Jo- 
crisse non si degneranno di alzare gli occhi; 
rientreranno bestialmente in casa o altrove, senza 
pensare che esiste il cielo. Bizzarro caso! Perchè 
si può vederlo spesso e' gratis, non se ne Ci: 
rano. Se il firmamento fosse sempre velato, se 
lo spettacolo che ci offre dipendesse da un im- 
presario, i primi palchi sui tetti salirebbero @ 
prezzi vertiginosi, e le più ricche signore della 
città si contenderebbero il mio abbaino. 

— Oh, se io fossi sovrano d'un paese! — 
esclamai, invaso da una giusta indignazione —= 
farei ogni notte sonare le campane a stormo; © 
obbligherei i miei sudditi di ogni età, d'ogni 
| Sesso e d'ogni condizione, a mettersi alla fin&= 

(Stra a guardare le stelle, 
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Qui la ragione, che, nel mio regno, non ha 
che un diritto contestato di rimostranza fu, però, 
più fortunata nelle eccezioni che mi propose ri- 
guardo all''inconsulto editto che intendevo pro: 
clamar nei miei Stati. 

— Sire, — mi disse, — vostra maestà non si 
degnerebbe di fare un! eccezione in favore delle 
notti piovose, perchè in questo caso, essendo il 
cielo coperto... 

— Benissimo, benissimo, — risposi, — non 
ci avevo pensato: prendi nota d'una eccezione 
in favore delle notti piovose. 

— Sire, — essa aggiunse, — io credo che 
sarebbe bene eccettuare anche le notti serene, 
le notti di freddo eccessivo e di tramontana, 
giacchè la rigida esecuzione dell’ editto. riempi- 
rebbe i vostri felici sudditi di flussioni e di catarri. 

Gominciavo ‘a veder molte difficoltà nell'ese- 
cuzione del progetto; ma mi dispiaceva ritornar 
sui miei passi. 

— Bisognerà, — io dissi, — scrivere al Con- 
siglio di medicina e all' Accademia delle scienze 
per fissare il grado del termometro centigrado 
al quale i miei sudditi potranno ritenersi dispen- 
sati dal mettersi-alla finestra; ma io voglio, esigo 
assolutamente che l'ordine sia rigorosamente ese- 
guito. 

— E i malati, sire? 

— Ghe siano eccettuati i malati, si capisce: 
l'umanità prima di tutto. 
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— Se non temessi d’ infastidire vostra maestà, 
le farei ancora rispettosamente osservare che si 
potrebbe (nel caso che ella lo giudicasse con- 
veniente e che la cosa non presentasse gravi 
difficoltà) aggiungere un' eccezione anche in fa- 
vore dei ciechi, che, essendo privi dell’ organo 
della vista... 

— Ebbene, hai finito? — interruppi con 
stizza. 

— Domando scusa, sire; ma gl'innamorati? 
Il buon cuore di vostra maestà potrebbe costrin- 
gerli a guardare anche le stelle? 

— Bene, bene, — disse il re, — rimandiamo 
tutto a miglior tempo; ci penseremo, con più 
calma. Tu mi farai una memoria particolareg- 
giata di tutto, 

Buon Dio!... buon Dio! quanto bisogna ri 


flettere prima di emanare un editto di politica 
generale ! 


XV. — Negli spazi incommensurabili. 


Le stelle che splendono di più non son mai 
quelle che io contemplo con maggior piacere: 
le mie favorite son quelle che, smarrite in una 
incommensurabile lontananza, non appaiono che 
come punti quasi impercettibili. Per una ragione: 
semplicissima: facendo fare alla mia fantasia 
tanta Strada dall'altro lato della loro sfera quanta 
i miei sguardi ne fanno da questo per giungere 
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fino ad esse, io senza sforzo alcuno mi trovo 
portato a una distanza alla quale son giunti pochi 
viaggiatori prima di me, e mi meraviglio, quando 
vi sono arrivato, di non essere che soltanto al 
principio dell’ universo: perchè credo che sa 
rebbe ridicolo pensare che esista uma barriera 
di IA dalla quale cominci il nulla, come se il 
nulla fosse di più facile comprensione della vita. 
Dopo l’ ultima stella, ne immagino un' altra, che 
neanche può essere l' ultima. Dando dei limiti 
alla creazione, siano pure remotissimi, |’ universo 
non mi appare più d’ un punto luminoso, com: 
parato con |’ immensità dello spazio vuoto che 
lo circonda, con quel buio e spaventoso nulla, in 
mezzo al quale sarebbe sospeso come una lam- 
pada solitaria. — Qui mi coprii con le mani gli 
occhi, per salvarmi da ogni specie di distrazione, 
e dare alle idee la profondità richiesta da un 
soggetto simile; è; facendo un sovrumano sforzo 
mentale, composi un sistema del mondo, il più 
completo che sia mai stato formulato. Eccolo in 
tutti i suoi particolari; è il risultato delle medi- 
tazioni di tutta la mia vita, € lo penso che se 
lo spazio è...» Ma è necessario un capitolo a 
parte; e, considerata l'importanza della materia, 
sarà l'unico del mio viaggio che porterà due 
titoli. 
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XVI. — Sistema del mondo. 
L’infinità della creazione. 


lo penso dunque che se lo spazio è infinito, 
è infinita anche la creazione, e che Dio ha creato 
nella sua eternità una infinità di mondi nella jm- 
mensità dello spazio. 


XVII. — La giovane signora del verone al 
di sotto. 


In buona fede debbo dichiarare che questo 
mio sistema non m'è più chiaro di tutti quanti 
gli altri spuntati insino a oggi nel cervello dei. 
filosofi antichi e moderni; ma esso ha J'inesti: 
mabile vantaggio d'esser, nonostante la sua enor: 
mità, contenuto in quattro righe. Il lettore indul: 
gente sarà anche così buono da considerare che 
è stato composto tutto quanto sopra una sca 
letta. L'avrei tuttavia adornato di commenti € 
di note, se non fossi stato, nell’ istante che ero 
più*assorto nel soggetto, distratto da incantevoli 
suoni che m'attrassero piacevolmente l'orecchio. 
Una voce così melodiosa, come io non ne ho 
Mai sentito, comprendendo anche quella di Zé 


4 ficide; Una di quelle voci che sono sempre al 
lhunisono delle mie più intime fibre, cantava 


- Creati 


— 
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non lurigi da me una romanza di cui mon pers! 
una parola, € che non m' uscirà mai più di 


mente. Ascoltando com attenzione, scoprii che 
la voce partiva da una finestra più bassa della 
mia: una finestra che disgraziatamente non po- 
tevo vedere, perchè me la nascondeva | estre- 
mità del tetto sul quale il mio abbaino si levava. 
Ma il desiderio di sbirciar la sirena che m'in- 
cantava coi suoi accordi aumentava in propor- 
zione della dolcezza della romanza, le cui com- 
moventi parole avrebbero strappato le lagrime 
all'essere più crudele. Tosto, non potendo più 
resistere alla curiosità, sali fin sull’ ultimo sca- 
lino, misi un piede sull'orlo del tetto, €, tenen- 
domi con una mano allo stipite della finestra, 
mi spenzolai così sulla via, a rischio di precipi- 
tare giù. 
Scérsi allora su un verone a sinistra, un po’ al 
di sotto di me, una giovane signora in accap- 
patoio bianco: la mano le sosteneva la leg- 
giadra testa, abbastanza inclinata per lasciar in- 
travvedere, alla luce degli astri, il più attraente 
profilo. Tutto il suo atteggiamento sembrava im- 
maginato per presentare, nel suo migliore aspetto, 
una vita attillata e ben fatta: uno dei suoi pie- 
dini nudi, tenuto neglettamente indietro, era vol- 
tato in modo che m'era possibile, nonostante 
l'oscurità, di intuirne la squisita modellatura, 
mentre una graziosa pantofolina, dalla quale era 
separato, lo determinava ancor meglio al mio 
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occhio curioso. Lascio immaginare a te, cara 
Sofia, la violenza della mia condizione. lo non 
osavo balbettare sillaba per téma di sgomentare 
la mia bella vicina, nè fare il minimo movimento 
per téma di cadere a capofitto nella via. Mi sfuggì, 
mio malgrado, un sospiro; mon fui in tempo 
per trattenerne la metà: il resto fu portato via 
da uno zeffiro che passava, e io ebbi l'agio di 
osservare la sognatrice, sostenuto. in quella pe- 
ricolosa posizione dalla speranza di sentirla can- 
tare di nuovo. Ma, ahimè, la romanza era finita, 
e la mia cattiva sorte la fece ostinatamente ta- 
cere. Infine, dopo aver aspettato a lungo, credetti 
di potermi arrischiare a rivolgerle la parola: mom 
si trattava più che di trovare un complimento 
degno di lei e dei sentimenti da lei ispiratimi. 
Oh, come rimpiansi di non aver terminato Ja 


mia epistola dedicatoria in versi! Come. Il avrei 


collocata a proposito in quell'occasione! Ispirato 
dal dolce influsso degli astri e dal desiderio an 
cora più potente di riuscire a conquistare una 
bella donna, dopo aver tossito leggermente per 
avvertiria e per addolcire il suono della mia 
Voce: " 

— Che bel tempo stanotte! — le dissi col 
tono più affettuoso che mi fu possibile. 
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XVII. — Vana attesa d'una risposta. 
tir di qui la signora De Haut: 


ne manda una buona; Sa 
i ne 
i recedente. a 

i: Hob nella necessità di negarle qualche 
cosa. Se inserissi quei versi nel mio viaggio, 
non si mancherebbe di credermene | autore, 
cosa che m' attirerebbe più di qualche osserva: 
zione ironica sulla necessità delle contusioni. 
Continuerò dunque la relazione dell’ avventura 
con la mia bella vicina, avventura la cui fine 
inattesa, così come la delicatezza con cui l’ ho 
condotta, son fatte per interessare ogni classe 
di lettori. Ma, prima di sapere ciò che ella mi 
rispose e come fu ricevuto ingegnoso compli- 
mento che le avevo rivolto, debbo anticipata- 
mente rispondere a certe persone più eloquenti 
di me, le quali senz'altro mi condanneranno per 
aver cominciato la conversazione in maniera, 
come esse diranno, così volgare. lo dimostrerò 
loro che se avessi fatto lo spiritoso in quell’ im- 
portante occasione, avrei peccato manifestamente 
contro le. norme della prudenza e del buon gu- 
ROSE, RO che attacca discorso con una 
icendo un motto di spirito, o esprimendo 
un complimento, sia quanto si voglia lusinghiero, 


Mi par di sen 
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lascia intravvedere delle pretese che non debbono 
mostrarsi, se non quando cominciano ad avere 
qualche fondamento. E poi, è chiaro che chi 
dice un motto spiritoso, cerca di segnalarsi e che 
quindi pensa più a sè che alla dama. Or le donne 
vogliono che l'uomo si occupi esclusivamente 
di loro; e benchè non facciano sempre esatta 
mente le stesse riflessioni ora scritte, posseggono 
uno squisito senso naturale il quale le fa conscie 
che una frase comune, detta con l'unico scopo 
di attaccare discorso € avvicinarsi ad esse, vale 
millanta volte più d' un motto spiritoso ispirato 
| dalla vanità, e molto meglio, (il che sembra me- 
raviglioso) d'una epistola dedicatoria in versi. 
Artivo ad affermare, anzi (anche se ciò che dico 
dovesse parere paradossale) che quello spirito 
: leggero e fosforescente della conversazione nom 
è neppure necessario nella più lunga relazione, 
ì se essa è stata formata dal cuore; 6 nonostante 
quanto dicono dei lunghi intervalli che in essi 
lasciano i vivi sentimenti dell' amore € dell’ami- 
{ cizia quelli che hanno amato soltanto. a metà, 
A la giornata è sempre breve passata accanto al 
i l'amica, e il silenzio interessante quanto la dE 
scussione più animata, 

Il fatto sta — checchè si pensi della mia dis- 
sertazione — che io sull'orlo del tetto dal quale 
Su no non trovai nient'altro di meglio 
din quel che dissi, Non l'avevo ancora 
anima mi si rifugiò tutta quanta nel 
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zione nott 
ra 
"degli orecchi, PES afferrare anche. fa 
fumatura dei suoni che speravo sentire. 
la testa PET guardarmi; i lunghi 
capelli le sì spiegarono come un velo, > servi 
rono di sfondo all’ incantevole VISO» che rifletteva 
la luce misteriosa delle stelle. Già aveva SOC 
chiusa la bocca € le dolci parole le s' affacciava 
sulle labbra... Ma, giusto cielo! quale non fu la 
mia sorpresa € il mio terrore! Un tristo rumore 


timpano 
minima S 
La bella levò 


sì fece sentire: 

— Che fai qui, a quest ora? Rientra! — disse 
una voce grossa e sonora dall’ interno. 

Impietrai. 


XIX. — Come i reprobi. 


Certo somiglia a quello il rumore che spa- 
venta i reprobi, quando a un tratto innanzi a loro 
sispalancano le porte ardenti del Tartaro; o quello 
che fanno, sotto le volte infernali, le sette cate- 


ratte dello Stige, delle quali i i 
. ; È 
menticato di ae È en 


XX. — La pantofolina. 


E I un fuoco fatuo traversò il 

} asi subito sparve. l miei 

ia . 1 miei occhi, sti 

ati un istante dal chiarore della ai de 
a, 


nuovo fissarono il verone, e non vi scorsero 
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più che la pantofolina. La vicina aveva dimen- 
ficato, ritirandosi a precipizio, di riprendersela, 
Contemplai a lungo quella leggiadra forma d'un 
piede degno dello scalpello di Prassitele con 
una commozione della quale non oso confessar 
tutta la forza; ma ciò che potrà sembrar strano, 
— e non so darmene una ragione — si è che 
un invincibile fascino. m' impediva di allontanar 
gli sguardi; nonostante ogni mio sforzo. 

Si narra che quando un serpente guarda un 
usignolo, il disgraziato uccello, vittima d* un irre- 
sistibile fascino, è costretto ad avvicinarsi al rettile 
vorace. Le ali non servono più che a perderlo, 
ed ogni sforzo ch’ esso fa per allontanatsi; lo 
riavvicina al nemico che lo insegue con occhio 
inevitabile. 

La pantofola su me faceva lo stesso preciso 
effetto; ma non posso dire con certezza se fossi 
io il serpente o la pantofola, giacchè, secondo 
le leggi della fisica, l' attrazione doveva essere 
reciproca. È certo che quel funesto influsso non 
era un'illusione. L'attrazione era così vera € 
forte, che fui due volte a un pelo di allentar la 
mano e lasciarmi cadere, Però, siccome il verone 
sul quale volevo andare non era esattamente 
sotto l’ abbaino, ma un po’ di fianco, compresi 
benissimo che, combinandosi la forza di gravi: 





______—_—_—__-«««“*““ 


tazione inventata da Newton con l'attrazione 


fire della pantofola, avrei seguito cadendo 
\diagonale, e sarei cascato su una garretta 
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La spedizione nolTTT intor 
dove mi trovavo, Non mi pa 
d'un UOVO; di modo che lo 
Quindi m' aggrappa! 
facendo Uno 


a levare gli 


che; dall' altezza 

reva più grande 
scopo mi sarebbe mancato -«- 
con maggior forza alla finestra, C) 
sforzo di determinazione; riuscii 


occhi € guardare il cielo. 


XXI. — Cassiopea vinta. 


Sarei molto impacciato, Se dovessi spiegare 
e definire esattamente la specie di piacere pro: 
vato in quell’ occasione. Tutto ciò che posso 
affermare si è che esso non aveva nulla di 
comune con quello datomi, alcuni istanti prima, 
dallo spettacolo della via lattea € del cielo stel- 
lato. Pertanto, siccome nelle vicende più in- 
tricate della mia vita ho sempre cercato di rem- 
dermi ragione di ciò che mi si svolge nell'anima, 
in quell occasione volli farmi un’ idea molto 
cata del piacere che può sentire un onest' uomo 
in contemplazione della pantofola d’ una signora 
comparato con quello datogli dalla contem to 
zione delle stelle. Scelsi perciò sul cielo ia 
stellazione più appariscente. Sul capo, se 3, 
m'inganno, mi pendeva Cassiopea, e Rei + 
volta a volta la costellazione e. la. pantofi SE ; 
pantofola e la costellazione. E allora com A n; È 
le due sensazioni erano di natura Rn Sa 
una me la sentivo in testa, l'altra mi ni 
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avesse la sede nella regione del cuore. Ma 
ciò che non posso dichiarare senza un po! di 
vergogna si è che l'attrazione della pantofola 
incantata teneva tutte le mie facoltà. L' esalta. 
zione datami, un po’ prima, dallo spettacolo del 
cielo stellato, s' era smorzata è s' annichilì intera- 
mente appena sentii riaprirsi le imposte del ve- 
rone, e scorsi un piedino, più bianco dell'ala 
bastro, inoltrarsi pianamente e impadronirsi della 
pantofolina. Volli parlare; ma non avendo avuto 
agio di prepararmi come la prima volta, mon 
ritrovai più la mia solita disinvoltura, e sentii, 
prima d'aver pensato ad un' apostrofe adatta, la 
porta del verone richiudersi. 


XXII. — Un nuovo metodo di fare all'amore. 


{ capitoli precedenti saranno giudicati, credo, 
una vittoriosa risposta all’accusa della signora 
De Hautcastel, che non s'è peritata di denigrare 
il mio primo viaggio, col pretesto che non v'è 
occasione di fare all'amore. A questo nuovo 
viaggio essa mon potrà fare lo stesso rimpro: 
vero; e benchè l'avventura con l*amabile vicina 
non sia stata spinta gran che lontano, i0 posso 
garantire che vitrovai maggiore soddisfazione che 


in parecchi altri casi, nei quali m'ero, per man: 


ficiun oggetto di confronto, creduto felicis- 
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La spedizione potturi to 
= E. = ANI . a 
crederei di mancare 4 ciò che debbo alla Den 
olenza del lettore, 5° lo lasciass! nell’ igno- 


ranza d'una scoperta che, più d' ogni altra COS4; 

i alla mia felicità (a patto, 
erchè si traita 
niente di meno che d' un nuovo metodo di fare 
all'amore, molto più proficuo del precedente, e 
senza i suoi numerosi inconvenienti. Essendo 
questa invenzione destinata particolarmente alle 
persone che vorranno adottare la mia nuova ma- 
niera di viaggiare, credo giusto dedicare alcuni 
capitoli alla loro istruzione. 


XXIII. — Virginia. 


e 
mune, le mie sensazioni RR re = 
alla speranza, e che tutti i pro Ron Ra 
i spe getti della mia fan- 
Rea, sì trovavano sventati. Riflettendo attenta 
e, pensai che s i S 
di estendere a tutto a Ra BERE 
il sentimento che mi porta all'amore e 
io mi sarei procacciato nuove gioie it O, 
promettermi in alcuna maniera. Come da ica 
potrebbe biasimare un uomo con un RE si 
Dea SENI Dalle simultaneamente i a 
uo e dell'universo? Sì, signo i 
glio bene a tutte, e non. solt RAI 
) oltanto a quelle che 
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conosco 0 che spero d’'incontrare, ma a quante 
ne esistono sulla superficie della terra. Voglio 
bene anzi a tutte le donne che sono vissute, a 
quelle che vivranno, senza tener conto d'un 
numero infinito d' altre che la mia fantasia crea 
i dal nulla: tutte le donne concepibili insomma 
sono comprese nel vasto cerchio deî miei affetti, 

Per quale ingiusto e bizzarto capriccio do- 
vrei chiudere un cuore come il mio negli stretti 
limiti d' una città? Dico meglio, perchè circoscri: 
verne lo slancio nei limiti d’ un regno o anche 
d'una repubblica? } 

Seduta al piede d'una quercia battuta dalla 
tempesta, una giovane vedova indiana esala i 
suoi sospiri al fragore dei venti scatenati. Le 
armi del guerriero da lei amato le pendon sulla 
testa e il lugubre tintinnio che fanno urtandosi 
le risveglia in cuore il ricordo della passata fe-, 





î licità. Intanto la folgore solca le nubi, e a dk 
i vida luce dei lampi le si riflette negli occhi im: 
i moti. Mentre s'alza il rogo che deve consumarla, 
Ù sola, sconsolata, nello stupore della disperazione, 


essa attende un’ orribile morte che un crudele 
pregiudizio le fa preferire alla vita. 

Qual dolce e melanconico piacere non prova 
un uomo pietoso avvicinaridosi a quella sventu- 
lata per consolarla! Mentre seduto sull'erba ac: 
canto a lei, cerco di dissuaderla dall’ orribile sa- 
sStlficio, e, mischiando i miei sospiri ai suoi € 
mie lagrime alle sue, cerco. di stornarla dal 














Un uomo attempato, dalla faccia melanconica, Sporse 
la tesin, e girò gli sguardi curiosi nella camera, Quando 
la sorpresa di trovarmi solo gli permise di Parlare... 
(Cap, VIII, pag. 105, riga 14). 















He "e amiche € degli 
agrime € alle preghiere e: 
fe. gi lascia mOTÎF di fame; € da stani È 
pe data la triste nuova, l' infelice non 
n biscotto CON un bicchierino 

esta donna 


di vino di Malaga. lo non dò 2 qu 
{a che la semplice attenzione necessaria 


per mon violare le leggi del mio sistema univer- 
sale, e tosto m' allontano da lei, perchè sono 
naturalmente geloso, e non voglio compromet: 
termi con una folla di consolatori, come neppure 
‘con le persone troppo facili a consolarsi. 

Le bellezze disgraziate hanno diritti partico- 
Si sul cuor mio, e il tributo di pietà che io loro 
oe: ter diminuisce l’attrazione per quelle che 
ceri all’ a Cero varia i Micia 
aa Da e mi permette di passare a volta 
o i CATCO RIE all allegria, e da un 

“= ale all’ entusiasmo. 
i anche io architetto intrighi amorosi 
clorla antica, e cancello i i i 
Vecchi registri del e: o intere linee net 
arrestato la stino. Quante volte non ho 
mano parricida di Virginio e salvato la 


Vita alla sua i 
7 infeli | "SR 
lagginee ici figliuola, vittima della scelle- 


e " 
SO mi ritorna 
' Meraviglio se 


che le è stata 
ia mangiato che ù 


desola 


in mente, mi fa inorridire; € | 
fu l'origine d'una 


Ds Ma 
Mana 
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della virtù! Quando questo tristo 
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Spero che le persone ragionevoli, come pure 
le anime pietose, mi saranno riconoscenti di aver 
accomodato questa faccenda alla buona; € chiun- 
que ha un po’ di pratica del mondo giudicherà 
come faccio io che, se si fosse lasciato fare al 
decemviro, quest Uomo, amantissimo mom avrebbe 
mancato di render giustizia alla virtù di Virginia; 
se ne sarebbero mischiati i parenti; Virginia, 
alla fine, si sarebbe calmata, e sarebbe seguito 
il matrimonio in tutte le forme volute dalla 
legge. 

Ma che sarebbe ‘accaduto dell? infelice amante 
abbandonato? Ebbene, amante che ha guada: 
gnato da quell assassinio ? E giacchè, vuoi im- 
pietosirti sulla sua sorte, io son costretto a dirti, 
cara Maria, che sei mesi dopo la morte di Vir: 
ginia, egli era non soltanto consolato, ma felicissi- ì 
mamente ammogliato, e che, dopo aver avuto pa- 
recchi figli, pianse la moglie e si riammogliò, sei 
settimane dopo, con la vedova d'un tribuno del 
popolo. Questi particolari, finora ignorati, sono. — 
stati decifrati e scoperti in un palinsesto della 
biblioteca Ambrosiana da un dotto antiquario ita: 
liano. Essi aumenteranno disgraziatamente d'una 


pagina la già troppo lunga e abbominevole storia 
della repubblica romana. 
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XXIV. — Con una vestale. 
o aver salvato la graziosa Virginia, mi 
e ‘alle sue proteste di ri 
bramoso di servir le belle, 
per andar 


Dop 
sottraggo modestament 
conoscenza; e, sempre 
approfitto del buio d'una notte piovosa 
furtivo ad aprire il sepolcro d’' una giovane ve- 
stale, che il senato romano ha avuto la barbarie 
di far seppellir viva, per aver lasciato spegnere 
il sacro fuoco di Vesta, o forse per esservisi leg- 
germente scottata. lo procedo in silenzio per le 
vie remote di Roma con l'intimo fascino che 
accompagna le buone azioni, quando non sono 
senza pericolo. Evito di proposito il Campido- 
glio, per téma di svegliare le oche, e sottraen- 
domi alla vista delle guardie della porta Col- 
lina, arrivo in sicurezza al sepolcro senza esser 
veduto. 

AI rumore che faccio sollevando la pietra che 
lo copre, la disgraziata distacca la testa scarmi- 
gliata dal suolo umido dell’ avello. AI barlume 
della lampada sepolcrale, io la veggo girare in- 
torno gli occhi sgomenti: l’infelice vittima crede 
d'essere sulle rive del Cocito, e grida nel suo 
delirio: 

— © Minosse, inesorabile giudice! È vero, 
io amai sulla terra, contro le leggi severe di Vesta. 
Se gli dèi son barbari quanto gli uomini, aprimi, 
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aprimi gli abissi del Tartaro! Amavo ed amo 
ancora! È 

_— No, no, tu non sei ancora nel regno dei 
morti: vieni, infelice fanciulla, riappari sulla terra! 
rinasci alla luce e all'amore. 

Le prendo la mano assiderata dal freddo della 
tomba; la sollevo fra le braccia, me la stringo 
al cuore, e la strappo infine da quell’ orribile. 
luogo, tutta palpitante di spavento € di grati 
tudine. 

Non crediate, signora, che a questa buona 
azione io sia stato spinto da un motivo personale. 
La speranza d' ottenere il favore della bella © 
vestale non entra per nulla in tutto ciò che faccio 
per lei: perchè così applicherei il metodo-antico: 
io posso darvi la mia parola di viaggiatore onesto, 
che, per tutto il tempo della passeggiata, da potta 
Collina fino al punto ove si trova il sepolcro 
degli Scipioni, non ho mancato mai, nonostante 
la profonda oscurità, anche in quei momenti in cui. 
la debolezza di lei mi obbligava @ tenerla în. 
braccio, di trattarla con tutti i riguardi € il ri: 
spetto dovuti ai disgraziati, e lho scrupolosa 


mente restituita all'amante che |’ aspettava in 
istrada. 


XXV. — Il ratto delle Sabine. 


; AE altra volta, errando dietro i miei sogni; 
trovai per caso al ratto delle Sabine: vidi 








otturna intorno alla era» pit 
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La spedizione mn 
molta meraviglia che i Sabini prendevano 
rso da quello che 


con 

Ja cosa in modo molto dive 1 

racconta | istoria. NON ‘comprendendo nulla in 
ffersi la mia protezione una 


quella mischia, 0 
donna che fuggiva; € mentre l' accompagnavo, 


non potei tenermi dal ridere sentendo un Sabino 
furioso esclamare col tono della disperazione: 
— Dèi immortali! E perchè non ho condotto 


mia moglie alla festa? 


XXVI. — Elisa e le avventure di Arianna. 

Debbo dirlo, e mi si crederà?;.. Il mio cuore 
ha tale capacità di tenerezza che; oltre la metà 
del genere umano per la quale sento un così 
vivo affetto, tutti gli esseri viventi e gli stessi 
oggetti inanimati ne hanno una buona parte. Mi 
piaccion gli alberi che mi largiscono la loro 
ombra, e gli uccelli che cinguettano sotto le 
fronde, e il grido notturno della civetta, e lo stre- 
pito dei torrenti: mi piace tutto... mi piace la 
luna! 

Non ridere, signorina: è facile gettare il ri 
dicolo suì sentimenti che non si provano; ma i 
cuori che rassomigliano; al mio mi crederanno. 

Sì, io mi lego con sincero affetto a tutto ciò 
che mi circonda. Mi piacciono i sentieri che per- 
corro, la fontana ove bevo; non mi separo senza 
rimpianto dallo stelo che ho colto a caso in una 
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siepe; dopo averlo gettato lo -guardo ‘ancora; 
avevamo già fatto conoscenza: rimpiango le foglie 
che cadono, e perfino lo zeffiro che passa. Dovtè 
ora quello che agitava i tuoi capelli neri, Elisa, 
quando seduta accanto a me sulla riva della 
Dora, la vigilia della nostra eterna separazione, 
tu mi guardavi in un triste silenzio? Dov è il 
tuo sguardo? Dov'è quell'istante straziante e 
dolce? 

O tempo, terribile divinità! La tua falce non 
mi spaventa; temo i tuoi tristi figliuoli, | indif 
ferenza è l'oblio, che fanno una lunga morte 
dei tre quarti della nostra esistenza. 

Ahimè, quello zeffiro, quello sguardo; quel 
sorriso, ora mi son remoti come le avventure di 
Arianna: non mi rimangono che rimpianti e fi I 
cordì vani, triste mescolanza sulla quale galleggia 
ancora la vita, come una nave fracassata dalla 


tempesta che erra ancora per un po’ sul, mare 
agitatol... 





‘ XXVII. — Nell abisso, 


Fin che; infiltrandosi l'acqua a poco a poco 
tra le tavole rotte, la disgraziata nave non Scom: 
paia inghiottita nell’ abisso; le onde la ricoprono; 
la tempesta si calma, e la rondine di mare sfiora 
la pianura tranquilla e solitaria dell'oceano. 
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ra 
l spedizione notturna intorno alla came 
A À It 
XXVII: — Punto © 2 capo: 


Son costretti ui la spiegazione 
O) i far all amoré, perc 
bre. Tuttavia non 


no d’ aggiungere qualche schiari- 
coperta che generalmente non 
i nè a tutte le età. lo non con- 
di usarlo a vent'anni. Lo 
quell’ età mon lo usava. Per 
taggio possibile, bisogna aver 
provato tutti i dolori della vita senza esserne Sco: 
raggiato, € tutte le gioie senza esserne nauseato. 
Punto difficile! esso è particolarmente utile @ 
quell’ età in cui la ragione ci consiglia di rinun- 
ziare alle abitudini della gioventù, € può servire 
d'intermediario e di passaggio insensibile tra il 
piacere e la Saggezza; passaggio, che, come tutti 
i moralisti hanno osservato; è difficilissimo. Pochi 
hanno il nobile coraggio di varcarlo lietamente: 


m' avveggo che tende al lugu 


sarà inopportili 
mento a questa s 
s'adatta nè a tutt 
siglierei @ nessuno 
stesso inventore 2 
trarne tutto il vani 


spesso, dopo aver fatto il passo, sull’ altra sponda 


s'annoiano, e, già coronati di capelli grigi, sfi- 
dano la vergogna di ripassare il fosso. Cosa fa- 
cilmente evitata col mio metodo di far all’ amore. 
Non essendo, infatti, la maggior parte dei nostri 
piaceri che un semplice giuoco dell’'immagina- 
zione, basta presentarle un appropriato diversivo 


per stornarla dagli oggetti ai quali è giocoforza | 
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rinunziare, a quel modo che si attraggono | von 
bini coi balocchi quando si vuole che mon si 
rimpinzino di dolci. Così si ha tutto l'agio di 
radicarsi sul terreno della saggezza senza creder 
d'esserci arrivato, è vi sì giunge per il sentiero 
della follia, circostanza che ne faciliterà l'accesso 
a molta gente. 

Non credo dunque d'essermi ingannato nella 
speranza, che mi mosse a scriverè, di rendermi 
utile; e non ho bisogno di sottrarmi al natural 
moto d’ orgoglio che in me potrebbe sorgere 
svelando agli uomini verità di tanta importanza. 


XXIX, — La questione delle due guide. 


Spero che tutte queste confidenze non ti 
avranno fatto dimenticare, mia cara Sofia, lim: 
comoda posizione che avevo sulla finestra, Dit: 
rava ancora l'impressione fattami del bel piede 
della vicina, ed ero più che mai ripiombato sotto 
il fascino pericoloso della pantofola, quando un 
avvenimento imprevisto mi salvò dal pericolo di 
precipitarmi sulla via dal quinto piano: Un pipi 
strello che gironzava intorno alla casa, € che 
vistomi da tanto tempo immoto, m' aveva preso 
certo per un fumaiuolo, a un tratto s' abbattè SU 
Ne aggrappandomisi a un orecchio: Mi senti! 
Di guancia la freschezza delle sue ali umide. 
Tutti gli echi di Torino risposero al grido sel 
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La spedizioni 


E° imo petto. Le sente 
vaggi di e, e nella via intes! 
nelle Soa a d'una pattuglia. n 
il celere sca Hi Ito rincrescimento la vista 

Abbandona! senza Mo RIA attrattiva. 
del verone, che non aveva piu a ie: BEE 
SU alle ossa il freddo della notte; a 
SERVE i piedi, € mentre mi 
vido mi corse dalla testa ai PIC h, ©” " 
avvolgevo nella veste da camera per riscaldarmi; 
m'accorsi con triste sorpresa che quella sensa: 
zione di freddo, insieme con | assalto del pipi 
strello, era stata sufficiente per cambiar di nuovo 
il corso delle mie idee. 

In quel momento la pantofola magica non 
avrebbe più avuto su di me maggiore influsso 
della chioma di Berenice o di qualunque alira 
costellazione. Conclusi immediatamente che era 
irragionevole passar la notte all’ aria aperta, invece 
di seguire il consiglio della natura, che ci ordina 
di dormire. La ragione, che in quell’ istante ope- 
rava sola entro di me, me lo fece veder provato 
come una proposizione d° Euclide. Finalmente, 
fui a un tratto senza fantasia e senza entusiasmo, 
è abbandonato senza soccorso alla triste realtà. 
Deplorevole esistenza! Tanto varrebbe essere un 


albero secco nella foresta, oppure un obelisco 
in mezzo a una piazza! 


o che 10 


— Che strane maccliine, — in quel momento 
esclamai, — sono la testa e il cuore dell’uomo! 
Spinto a volta a volta da questi due mobili delle 
sue azioni in due direzioni opposte, l’ ultima che 


| 
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egli segue gli sembra migliore! © follia dell''en- 
tusiasmo € del sentimento! — disse la fredda 
ragione; 0 debolezza e incertezza della ragione, 
— disse il sentimento. Chi potrà mai, chi vorrà 
decidere fra essi? 

Pensai acconcio di discutere subito la que- 
stione, e di decidere Una buona volta a quale 
dovessi affidarmi di queste due guide per il resto 
della vita. Seguirò d'ora in poi la testa o il 
cuore? 

Vediamo. 


xxx, — «E voi, e i vostri nemici, 
e io, e le margherite... > 





Pronunziando queste parole avvertii un do: 
jore sordo al piede posato sullo scalino: Ero 
stanchissimo; inoltre, della difficile posizion$, in 
cui era rimasto fino a quel momento. M' abbas: 
sai pianamente per sedermi; €; lasciando: pene. 
dere le gambe a destra e a sinistra della fine- 
stra, cominciai a viaggiare a cavallo. Ho sempre 
preferito questa maniera di viaggiare, ei cavalli 
mi piacciono alla follìia; però di tutti quelli che 
ho visti, o dei quali m' è capitato di sentir pal 
lare, quello che più ardentemente avrei desid® 
rato di possedere era il cavallo di legno dal quale 
pnarra nelle « Mille e una notte», ChE si 1a: 
ceva viaggiare per l'aria e partire con la rapidità 





Vv 

i otte »- 
igli jla delle € Mille e una Il 
somiglia molto a quella fi. ar 
Per la sua posizi ea cavallo 


i e 
finestra comunica da UN lato col cielo, € god 


del maestoso spettacolo della natura, avendo ù 
sua disposizione le meteore e gli astri; dall altro; 
j'aspetto della propria dimora e degli oggetti che 
contiene lo riconducono all idea della sua est 
stenza e lo fanno rientrare in Sè. Un solo moto 
della testa sostituisce il bischero incantato, € basta 
per operare sull'animo del viaggiatore un rapido 
e straordinario cambiamento. Stando in cielo € 
in terra, il suo spirito e il suo cuore percorrono 
iutte le gioie che l'uomo può assaporare. 
Compresi anticipatamente il vantaggio che sì 
poteva trarre dalla mia cavalcatura. Quando mi 
sentii ben fermo in sella e perfettamente a mio 
DE oramai di non aver a temere aggressori 
oc È *_4° ’ È 
ia [E 
vevo risolvere, riguardo i PrODICA cheda 
ragione o del sentiment Ra Pre en cai 
emi alle o. Ma la prima riflessione 
ICIUO di colpo. Tocca a me impancarmi 2 
giudice in una causa simile? — mi dico sotto- 
voce; ame, che in coscienti dò anticipat t 
causa vinta al sentim î SI icipatano 
Escludoile eteri ento? Ma d' altra pagano 
suini e nelle quali il cuore omi ; 
) consuliare? Un geometra? Bali 
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Ma se il geometra appartiene a una classe ven- 
duta alla ragione! Per dare una decisione in una 
simile questione, bisognerebbe trovare un uomo 
che avesse ricevuto dalla matura una dose eguale 
dì ragione e di sentimento, e che nel momento 
della decisione avesse queste due facoltà in per- 
fetto equilibrio... COSA impossibile! Sarebbe. più 
facile equilibrare una repubblica. 

Il solo giudice competente sarebbe dunque 
soltanto colui che mon avesse nulla di comune 
nè con l'una, nè con \'altro, un uomo insomma 
senza testa e senza Cuore. : 

A questa strana conseguenza, la mia ragione 
si ribellò; il mio cuore dal canto Suo protestò 
di non avervi partecipato. Pure, mi sembrava 
d'aver ragionato a fil di logica, e mi sarei fatta, 
in quell'occasione, una molto cattiva idea delle 
mie facoltà intellettuali, se non avessi considerato 
che, nelle speculazioni d'alta metafisica, come 
quella in esame; filosofi di prim? ordine erano 
stati tratti, dai più rigorosi ragionamenti, a con 
seguenze terribili per il benessere della ‘società 
umana. Mi consolai pensando che il risultato. 
delle mie speculazioni mon avrebbe fatto male 
a nessuno. Lasciai dunque la questione inso= 

luta; e decisi di seguire, durante il resto dei miei 
giorni, ora la testa ora il cuore, secondo che 
l'una o l'altro prevarrebbe sull' altro 0 sull'una. 
E credo che sia il metodo migliore. La verità 
mon m' ha fatto fate una gran fortuna finora, mi 


à 
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Ù n endo | sipid 
‘o E che import p 
da dell vita 5 ti e sen progetti, 
er e 
SI, e g volta @ yolta, spesso 
Fi una volt sola; fischiand per strada 
il Ci È 7 
qualche lia arl ammazzal la noia 
Talvolta, colgo Una roheritina ne cantuccio 
d'una siepe; © la sfoglio dicendo: “ mi vuo 
molto, pazzamente, niente affatto »- 
« niente 


bene, Un poco; 


L'ultimo petal asì sempre: 


o conchiude qu 
mi vuol più bene. 


affatto ». In verità, Elisa non 
Mentre m' OCCUPO così, la intera generazione 
dei viventi passa: simile a um immensa ondata 
tosto SÌ frangerà com Me sulla riva dell’ eternità; 

e, come se la bufera della vita non fosse abba- 
stanza impetuosa, come se cì spingesse con 

in eno Cna a. 

A; anticipando il 


termine fissato dalla natura. | conquistatori, trasci- 
o, SÌ 


a Rn i dal turbine rapido del temp 
ov i e migliaia di uomini. Eh! 
Tan Va o pensate? Aspettate... Quella 
ER na morta naturalmente. Non 
SIA Da l'ondata? Già spuma € ferve 

pa n spettate, in nome del cielo, ancora 

n i de 6 i vostri nemici, © io, e le 

i ha utti finiremo. Possiamo mei ‘avigliarci 

SUA Ro, simile pazzia? Orsù è un punto 

RE. È lora innanzi io stess® mi guar erò 

sfogliar più margherite. “< Vope 


A s2A0 
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XXXI. — Invocazione. 


Dopo essermi prefisso per mezzo della lo- 
gica luminosa mostrata nei capitoli precedenti, una 
norma di prudente condotta per l'avvenire, mi 
rimaneva da risolvere una questione importante 
sul viaggio che stavo per intraprendere. Infatti 
tutto non consiste nel salite in vettura o a ca- 
vallo; bisogna anche sapere dove si vuole andare. 
Ero così stanco di ricerche metafisiche, che prima 
di decidere a quale regione del globo avrei dato 


° Ja preferenza, volli riposarmi per qualche tempo 


non pensando a nulla. 

Questo è pure un metodo di vita di mia spe- 
ciale invenzione, che spesso m' ha dato dei grandi 
vantaggi; ma non è da tutti usarlo; perchè se è 
facile dar profondità alle proprie idee occupall: 
dosi tenacemente d'un argomento, non si può 
fermare a un tratto il pensiero come si ferma il 
pendolo d'un orologio. Molière ha avuto gran 
torto nel mettere in ridicolo un uomo, che si 
divertiva a fare dei buchi in un pozzo, giacchè 
io sarei inclinato a credere che questi fosse Un 


{ SEVEN. 
PeR 


filosofo che aveva il potere di sospendere Il azione. 


della sua intelligenza per riposarsi, il che è tra le 
‘operazioni più difficili dello spirito umano. so 
benissimo che quelli che hanno tale facoltà senza 

erla desiderata, e che ordinariamente non pen 


mera 
jizione notturna intorno gna paro 
La spe z Le 
a i and 
x di plag!®» 
sano” di o jo sta d'imm 
La prot ; pae Ila vogl parlare 
i € 
Sla ne S Di ro; yuto !" apologia 
Be yolont ria e non 
del Nec mia è E 
d essere mentanea; P goderla in 
i in tutta | a estensione, 
la sua pienez ae 90: n 
chiusi gli occhi poggiando je mani SU all i E 
che S! appoggia su 


P 
;\ sentimenti 
venire mi S' annientarono nel pensiero. 


Siccome questa maniera di vita favorisce POo- 
tentemente l'invasione del sonno, sentii, dopo Ul 
minuto di piacere, che la testa mi s'abbandonava 
sul petto; aprii immediatamente gli occhi, © fui 
ripreso dal corso delle idee: circostanza che di- 
mostra all'evidenza che la specie di letargia VO- 
Jomtatia di cui si tratta è molto diversa dal sonno, 

COSE il sonno stesso a risvegliarmi: il che 
de tai successo a messuno. 

ES nt sguardi al cielo, vidi la stella 

uil 0° della Gea mi parve di buon 

viaggio: Vea d' accingermi a un lungo 
ras pa ervallo di riposo la fantasia aveva 
sua forza, e il cuore era ‘pronto. 


se i 
ggero annientamento dell pensiero può caumi 


\ o 
) Sur la bonhenr des sots, 1752. 





a ricey PES par 
ere le più dolci impressioni, tanto un pas? 
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tare la sua energia. Quel residuo di dolore, che 
la mia precaria condizione in questo mondo mi 
faceva leggermente sperimentare, fu a un tratto 
sostituito da un vivo senso di speranza e di co- 
raggio; e mi sentii capace d'affrontare la vita è 
tutte le probabilità d' infelicità o di felicità chiesa 
comporta. 

— Astro luminoso! — esclainai nella deliziosa 
estasi che mi trasportava, — incomprensibile pro: 
duzione del pensiero eterno, tu che solo, im- 
mobile nei cieli, vegli dal giorno della creazione 
su metà della terra! tu, che dirigi i naviganti sui 
deserti dell'Oceano, e che con un solo raggio. 
hai reso la speranza della vita al marinaio incalzato: 
dalla tempesta! se mai, quando-una notte serena 
m'ha permesso di contemplare il cielo, io non ho. 
mancato di cercarti fra le tue compagne, assi: 
stimi, luce celeste! Ahimè, la terra m'abbandona: 
sii oggi mio consiglio e mia guida, e indicami 
in quale regione del globo io debba fissarmil 

Durante questa invocazione, sembrava che la 
stella raggiasse più viva e si rallegrasse, invitan= 
domi a ravvicinarmi al suo influsso protettore: 

lo non credo ai presentimenti; ma credo al 
una divina provvidenza che conduce gli uomini 
con mezzi ignoti. Ogni istante della nostra esi: 
stenza è una nuova creazione, un atto dell'on: 
Mpotente volontà. L'ordine incostante che pro: 
ì dice le forme sempre nuove e i fenomeni ine 

| Splicabili delle nubi è ogni istante determinato 





NG misi un piede sulll'orlo del tetto, 
n uria matio allo stipite della 


& tenendomi 
finestra, mi spenzoli 


così sulla via, a rischi T 
o di precipitare tin. | 
pag, 1109, riga 14]. a gi 
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Reel aa SI 

da fon _—_ s- 














in ogni minima 
{i eventi 
jone, € sarebbe 


ita non potreoDero 
assoluta follia attri- 
lo posso anche affermare d'aver 
Ite gl'impercettibili fili coi quali 
agire come marionette gli 
uomini s' immaginano di con- 
durre il mondo; Un piccolo moto d'orgoglio che 
soffia loro in cuore basta per far perire eserciti 
interi e sconvolgere tutta una nazione. Comunque 
fosse, io credevo con tanta fermezza alla realtà 
dell'invito ricevuto dalla stella polare, che decisi 
in quello stesso istante di dirigermi a settentrione, 
e benchè non avessi in quelle lontane regioni 

alcun punto di preferenza, nè ‘alcun punto de- 7 
terminato, quando il giorno appresso partii da 
Torino, uscii di porta Palazzo, che è a setten- 
trione della città, persuaso che la stella polare 
non m' avrebbe abbandonato. 






pone: È 
avere altra cag 
buirli al caso. 
intravveduto a vo 
la Provvidenza fa 
più potenti, che 
























XXXII, — Gli elementi della patria. 





Ero arrivato in quel punto, quando fui co- 
stretto a scendere precipitosamente di sella. Non 
terrei conto di questo particolare, Se nom dovessi x 
coscienziosamente informare le persone che vo- 
lessero ‘adottare il mio. modo di viaggiare dei 
piccali inconvenienti ch' esso presenta, dopo 
averne esposto gl' immensi vantaggi. 
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Le finestre in generale, non essendo state 
originariamente inventate per l'uso al quale io 
le ho destinate, non vengono costruite dagli archi 
tetti nella forma comoda € arrotondata d’ una 

i sella inglese: Il lettore intelligente comprenderà, 
io credo, Senza ch'io aggiunga altro, la causa 
dolorosa che mi costrinse a Una sosta. Discesi 

tutto indolenzito, € feci alcuni giri a piedi nella 

Ì camera per sgranchirmi, riflettendo sul misto di 

dolori e di piaceri di cui la vita è disseminata, 
come pure SU quella specie di fatalità che fa gli 

\ uomini schiavi delle più futili circostanze. DOP9 

di che, m' affrettai a risalire 2 cavallo, armato 

Ì d'un cuscino di piume: alcuni giorni prima mon 

Ì avrei osato di farlo, per tema di farmi fischiare 

Ù dalla cavalleria; ma Ja sera innanzi, avendo im 

3 contrato alle porte di Torino una compagnia di 

AR cosacchi arrivati su simili cuscini dalla Palude 

Meotide e dal mar Caspio, credetti di poter adot: 

tare, senza derogare alle leggi dell’ equitazione 
che io rispetto molto, lo stesso costume. 
Liberato, dalla sensazione spiacevole che ho 
lasciato indovinare, potei occuparmi senza in: 
quietudine del mio progetto di viaggio. = 
La difficoltà che più mi tormentava; perchè 
era un caso, di coscienza, era di sapere se fa 
cevo bene o male ad abbandonare la patria. Un 
simile passo mi sembrava troppo importante per 
rlo alla leggera. Riflettendo su questa parola 
tria, m' accorsi di non averne un'idea molto 
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ESE 


La spedizione nott 


chiara. «La patria? In che consiste la patria? È 

ione di casé, di campi, di fiumi? 

È forse la famiglia, son gli 

amici che costituiscono la patria? Ma essi l'han 

cià lasciata. Che sia il governo? Ma se è cam- 

biato! Buon Dio, la mia patria dov” è2» Mi passai 

Ja mano sulla fronte in uno stato d’ inesprimibile 

inquietudine. L'amor di patria è così forte! Il 

dispiacere che provavo al solo pensiero d'ab- 

bandonare la mia, me ne dimostrava con tanta 

evidenza l' esistenza, che piuttosto sarei rimasto 

a cavallo tutta la vita che discendere senza chia- 

rire la difficoltà. 

E compresi che l'amor di patria dipende dal: 

l'unione di parecchi elementi, cioè dalla lunga 

abitudine che si ha, fin dall’ infanzia, delle per- 

sone, del luogo e del governo. Non si trattava 

più che d' esaminare in che cosa queste tre basi 

j contribuiscano, ciascuna per parte sua, a costi- 
| 


forse Una riun 
Non posso crederlo. 


tuire la patria. 

La viva affezione per i nostri compatrioti or- 
dinariamente dipende dal governo, e non è altro 
che il sentimento della forza e dell benessere 
ch'esso ci dà in comune; perchè il vero affetto 
sì limita alla famiglia e a un piccolo numero 
d' individui dai quali noi siamo immediatamente 
circondati. Tutto ciò che rompe l'abitudine 0 la 
facilità d'incontrarsi fa nemici gli uomini: una 
catena di montagne forma da una parte e l'altra 
oltremontani che non s'amano : gli abitanti della 
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La spedi 

un fiume si credono molto supe 
i della riva sinistra, € quelli della 
r conto. loro, dei 
vicini. Si osserva questo sentimento, fin nelle 
grandi città divise da un fiume, nonostante i 
sh ponti che ne riuniscono le sponde. La diversità 
i) di lingua allontana molto di più anche gli uomini 
dI | dello stess® governo; finalmente, la stessa fa- 
i È miglia, nella quale risiede il nostro vero affetto, 
è spesso dispersa nella patria; cangia continua: 
ella forma € nel numero; inoltre, può 
amor di patria dunque non 
stra famiglia 


zione notturia 


riva sinistra se 





























mente n 
essere trasportata. IR 
consiste assolutamen 
nè nei nostri compatrioti. 

Il luogo contribuisce P 


pi) 
È alla viva affezione che si port 


A questo proposito si presenta Un 
in ogni tempo si 


interessantissima: 
che ì montanari sono, fra tutte le popolazioni, i 
più affezionati al loro paese, € che i nomadi abi: 
tano in generale nelle grandi pianure. Quale può 
essere la causa di questa diversità nell’ affezione 
di questi popoli al luogo? Eccola, se nol min: 
ganno: tra i monti la patria ha una fisionomia; 
nelle pianure non l'ha. È una donna senza faccia 
alla quale non si potrebbe voler bene, nono: 
stante tutte le sue buone qualità. Che resta, ite 
fatti, della sua patria locale all’ abitante d'un 
villaggio dei boschi, quando dopo il passaggio 
is nemico, il villaggio è arso e gli alberi sQ00 


te nè nella no: 


er lo meno altrettanto 
a al paese natio. 
a questione 
è osservato 


Lol 
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tagliati? Il disgraziato cerca invano, sulla linea 
i qualche oggetto noto 


I orizzonte, 
un ricordo. 


stesso aspett 
infatti è nomade; 
lo trat 


abitazione sarà Qua o là, do- 
unque abbia azione il 
patria. 


Ogni punto 


uniforme del 
o e lo 


che possa suscitargli 
dello spazio gli presenta lo 
stessO interesse. Quell’ uomo 

j governo non 


ma la sua 


la patria è dov 
vrà che una mezza 


gli oggetti che ha in 
a e che 


tenga; 
vunque: 
o, ed egli non a 
* affeziona a 
tempo dell’ infanzi 


e indistruttibili : da tutti i 
e e riconosce il suo campo 
trepito del torrente 
mai; il sen- 


govern 
Il montanaro 5 
nanzi agli occhi dal 
hanno forme visibili 
punti della valle, ved 
sui fianchi del poggio. Lo s 
che spuma tra le rocce mon cessa 
tiero che conduce al villaggio gira intorno a una 
massa immutabile di granito. Egli vede in sogno 
il contorno dei monti che gli è dipinto nel cuore, 
come, dopo averle guardate a lungo, si vedono, 
chiudendo gli occhi, le vetrate d' una finestra: 
il quadro che ha inciso nella memoria fa parte 
della sua coscienza e non si cancella mai. Fi- 
nalmente, gli stessi ricordi si riferiscono al luogo: 
ma è necessario che questo abbia oggetti dei quali 
Signora l'origine e non si possa prevedere la 
fine. Gli antichi edifici, i vecchi ponti, tutto ciò 
che ha il carattere della grandezza € della lunga 
durata sostituisce in parte i monti nell’ affezione 
ai luoghi: tuttavia i monumenti della natura hanno 
maggior possanza sul cuore. Per dare a Roma un 
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degno soprannom®, i romani orgogliosi la chia- 
marono € Ja città dai sette colli ». L’abitudine non 
può mai esser distrutta. Il montanaro d'età ma- 
atfeziona più ai luoghi d'una grande 
te della città non potrebbe di. 
ventare montanaro» È questa la ragione, forse 
perchè uno dei più grandi scrittori dei nostri 
ha dipinto con genio i deserti del: 
miserevoli e (il 


tura non s' 
città, e | abitan 


giorni, che 
l'America, ha trovato le Alpi 
Monte Bianco troppo piccolo. 

La parte del governo, che è la prima base 
della patria, è evidente. ESSO fa nascere ll affe- 
zione reciproca degli uomini e rafforza quella 
che essi sentono naturalmente per il luogo: esso 
solo, coi ricordi di felicità e di gloria, può le- 

garlì alla terra che li ha visti nascere. 

È il governo buono? La patria sj esprime in 
tutta la sua forza. È cattivo? La patria è inferma: 
Gambia? La patria muore. È allora una patria 
muova, e ciascuno è padrone d' adottarla 0 di 
sceglierne un! altra. 

Quando tutta la popolazione d' Atene lasciò 
{a città dietro l'esempio di Temistocle, gli ateniesi” 
\'abbandonarono o la portaron seco sulle 1010 

navi? 
Quando Coriolano . .. 
Buon Dio! in quale discussione mi sono 
i cacciato! Dimentico d'essere a cavallo sulla fi° 
 nestra, 





e di digressione in digressione, così da costrin- 
gerla a chiedere aiuto ai presenti: . Che vi di 
cevo dunque? è essa domandava; € spesso V ave 
vano dimenticato anche i presenti, cosa che met 
teva tutti in un grave impaccio. Ora; si è potuto 
osservare che lo stesso inconveniente accade @ 
me, e debbo malinconicamente concludere che 
J'architettura e | ordine del mio viaggio sono 
esattamente calcate sull ordine € V architettura 
delle conversazioni di mia zia; Ma io non do. 
mando aiuto a nessuno, perchè mi sono accorto 
che il mio argomento ritorna da sè e nel mo- 
mento in cui meno me lo aspetto. 


| XXXIV. — A spron battuto... 


a È Deng che si sappia, dalle persone alle quali 
i Ion piacerà la mia dissertazione sulla patria, che 
PRE da qualche tempo, s' impadroniva di 
me TI tutti i miei sforzi per combat 

«lo non son certo ora se fossì veramente 
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addormentato, © Se le. cose straordinarie ‘che mi 
accingo ® raccontarvi fpssero l'effetto d'un sogno 
o d'una visione soprannaturale. 

Vidi discendere da) cielo una nuvola e avvi: 
cinarmisi a poco a poco. Essa ricopriva, come 
d'un velo trasparente, una fanciulla di ventidue 
o ventittè anni. Cercherei invano espressioni 
adatte a descrivere il sentimento che l'aspetto 
di lei mi suscitò. La sua fisionomia raggiava 
di bontà € di benevolenza, aveva. il fascino delle 
illusioni della giovinezza, ed era dolce come i 
sogni dell’ avvenire; lo sguardo; il sorriso S& 
reno, tutti i lineamenti, infine, incarnavano ai 
miei occhi l' essere ideale che il mio cuore 
cercava da tanto tempo, € che avevo disperato. 

d' incontrare giammai. 

Mentre ero assorto in quella deliziosa COM: 
templazione, vidi tra i ricci della sua chioma 
nera, che il vento del nord scompigliava, splen- 
dere la stella polare, € nello stesso istante. aVe 
vertii il suono soave di consolanti parole: Che 
dico mai? Parole! Era | espressione misteriosa 
del pensiero celeste che svelava l° avvenire alla 
mia intelligenza, mentre avevo i sensi incatenati 
Ano: era una comunicazione profetica co 
RM a da me invocato, comunicazioni 

i tradurre in una lingua umana: 

i, ei ciau in me non sarà delusa =’ 
n che aveva nel suo tono la dol: 
‘a delle arpe eolie, Guarda, ecco la campagna 




































La spedizione notturna Ì 
ui 3 7 DI % il la u 
che t hO riservata; ecco il bene a sor do 
gano inva ji uomini che credono c 
î Da iht ia È om 
jcità sia 4 calcolo; 
L i to dal cielo. 


fondità 
brume dell'oriz 
uno sguardo € 
ranza. 

Tosto, bramoso di seguirla, 
energia diedi di sprone alla mia cavalcat 
siccome m' ero dimenticato di mettermi gli sproni, 
battei con tanta violenza il tallone control att- si 
golo d’ una tegola che il dolore mi svegliò di : 
soprassalto. ù 


zonte; Me 
he mi col 


con la massima 
ura; mat 


XXXV. — Dedicato ai dotti. 


Li 
i riuscì vantaggiosissimo alla parte 
SELE ella spedizione, perchè mi diede l'oc- 
ui S apprendere l'esatta altezza della ca- 
ne I lana d'alluvione che formano il suolo: 
Re 5 de di Torino è fabbricata. i 
SSL CR mi palpitava con violenza; 
true of tre batti e mezzo dall''istante | 
GE SPIORS il cavallo a quando intesi il 
pe fa: a pantofola che m' era. caduta 
Da olando il tempo che impiegano i C sa) 
nella loro caduta accelerata, © € 
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onde sonore per giungermi all'orecchio dalla 
via, potei determinare l'altezza della finestra a 
novantaquattro piedi tre linee e MOVE decimi 
di linea dal livello del ciottolato di Torino, Sup; 
ponendo che il mio cuore agitato dal sogno 
battesse centoventi battiti al minuto, il che non 
può esser troppo lontano dalla verità. Oso men: 
zionare la mia pantofola, dopo aver parlato di 
quella della mia vicina, soltanto per. un fine stretta: 
mente scientifico* così avverto che questo capi- 


tolo è specialmente consacrato ai dotti. 


i 

ì XXXVI. — Un accenno al futuro. 

a mi fece sentire 
orrore della mia 
no e non vidi che 
al quinto piano 


La splendida visione avut 
più acutamente, al risveglio, ll 
solitudine. Giraî gli occhi intor 
tetti e comignoli. Ahimè, sospeso 
tra cielo e terra, circondato da Un mare di rime 


pianto, di desideri € d'inquietudini, non et9 più 
arlume incerto di 


legato alla vita che da un b 
speranza: appoggio fantastico, del quale avevo 
troppo spesso sperimentato la fragilità. Il dubbio 
m' invase subito il cuore ancora indolenzito: dalle 
delusioni, e credetti fermamente che la stella po: 
lare sì fosse betfata di me. Ingiusta © colpevole 
diffidenza, dalla quale l' astro m'ha punito col 
‘dieci anni d' attesa. Oh! se allora avessì potuto 
bero 


fuguedere che tutte quelle promesse sarebbe 
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XXXVII — Mezzanotte. 


L'orologio del campanile di San Filipp® sonò 
lentamente mezzanotte. Contai l'uno dopo l° altro 
; rintocchi della campana, © Vultimo mi strappò 
un sospiro. 

para Ecco dunque, — mi dissi, = altro 
giorno che si distacca dalla mia vita; ©» benchè 
le vibrazioni del suono del bronzo mi fremano 
ancora all'orecchio, quella parte del mio viaggio 
ci ha preceduto la mezzanotte è già lontano 
ante N quello di Ulisse © quello di Gia- 
Te Nell’abisso del passato, gl” istanti ei secoli 
o la stessa lunghezza; © l'avvenire ha una 
realtà maggiore? 


Re "ue ‘niente: tra i quell (mieovonE equi 
id come sul taglio d’una MER i verità, il 
po mi pare qualche cosa di così inconcepì- 


bi i 
ile, che sarei tentato di credere che non esista: 
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affatto, e che ciò che SÌ chiama così non sia 
altro che una pena del pensiero. 

Mi stavo congratulando con me stesso d'aver 
trovato questa definizione del tempo, come lo 
stesso tempo tenebrosa, quando um altro orologio, 
con mio gran dispiacere, cominciò a sonare la 
mezzanotte. Mi riman sempre un fondo d'ama: 
rezza dopo che mi sono occupato inutilmente 
d'un problema insolubile, € mi parve poco OP: 
portuno quel secondo avvertimento della cam: 
pana a Um filosofo par mio. Ma m' assalse de: 
vero impeto di dispetto quando 
sentii da lungi una terza campana, quella del 
convento dei Cappuccini, eretto sull’ altra riva 
del Po, sonare ancora mezzanotte, come se lo 
facesse a bella posta, 


Quando mia zia chiamava una certa vecchia 


cameriera um po' bisbetica, alla quale pure voleva 
impaziente CO: 


molto bene, non si contentava; 

mera, di sonare una volta, ma tirava in conti 
nuazione il cordone del campanello finchè la 
donna non fosse apparsa. 

— Vieni dunque, signorina Branchet. 

E questa; irritata di vedersi sollecitata così, 
s'avviava con calma, € rispondeva di cattivo 
timore, prima d' entrare nel salotto: 
— Si va, signora; si va. 

Lo stesso senso d' umore sdegnoso ebbi 10 
bando intesi la campana indiscreta dei Cap: 
i sonare mezzanotte la terza volta, 


cisamente Un 
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i jin 
\amal jendend® e mante 
ZERO ? gì, 10 89 059 che È 
ore 
dro \ropp9: 
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£ lio Mm 
Si \cun ubbIO; per n S09EO È 
sit: ji uomi 
jjoso d spirito maligno; gli a 
xi hora V incarico dividere ! or 
dero a 9 2 A 
giorni. Chiusi nelle lorO case, ssi o) ni 
) e essa È glia uno dei fili 


mente, mon 50 
in giorno di più. | 
bronzo annuncia ' approssim 
invano tristemente lo ripete @ 
a: essì non sentono nulla, 0; SE sentono, non 
zanotte!... ora tremenda... 
Jo non sono superstizioso, ma quell’ ora mi diede 
sempre una specie di timore, e ho il presenti 
mento che se mai m' avvenisse di morire, morrei Z 
n mezzanotte. Morrò dunque un giorno? Come! 
Ve parlo, io che mi sento e che mi 6 
Sa i morire? Steno a crederlo: perchè, i 3 
nell di dina 3% gli altri muoiano è naturale, È ion 
RS. elle cose che veggo ogni giorno € 
nas Se avvezzo; ma morire io stesso, 0 Si 
SE SA è una cosa che passa la misura: i 
a VER che prendete queste riflessioni 
con i sappiate” che così pensano tutti 
deve morire e: ses Pa w 
mortali ALT 5 Una tazza S uomini 
vale ee se atterrita molto più di noi d 
morte, Si 
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*è in questo qualche cosa che io non riesco 

a spiegare. Come avviene che gli uomini, agitati 
continuamente dalle speranze € dalle illusioni 
dell'avvenire, sì curino così poco di ciò che l'av- 
venire presenta loro come certo € inevitabile? 
Non è forse la stessa natura benefica a largirci 
questa felice spensieratezza, perchè noi possiamo 
compiere il nostro destino in pace? lo credo, in- 
fatti, che si possa essere perfetto galantuomo 
senza aggiungere ai mali reali della vita la ten- 
denza alle riflessioni lugibri, e senza oscurarsi 
\a mente di fantasmi neri. Finalmente, penso che 
bisogna permettersi di ridere, o almeno di sor 
ridere, ogni volta, che se ne presenti l' innocente 
occasione. 
Così finisce la meditazione ispiratami dall’ 0- 
rologio di San Filippo. L' avrei condotta più lon- 
tano, se mi fosse venuto qualche scrupolo sulla 
severità della morale che avevo stabilita. Ma non 
volendo approfondire questo dubbio, fischiettai 
l'arietta delle « Follies d' Espagne che ha la 
proprietà di cambiarmi il corso delle idee quando 
pigliano una cattiva piega. E ll effetto fu così im 
mediato; che troncai subito la passeggiata @ ca- 


vallo. 


o alla camert e 


intorno 
spedizione potturn® ì ; 
7 — n n na 


Li 


XXXVII AI galoppo: 


innanzi agli occhi 
vivamente. DOPO aver salutato la montagna e il 


Superga; mi congedai dalle torri, dai 


campanili, da tutti gli Og i ; che io nom 

avrei creduto poter rimpiangere tanto, e dall’ aria 

e dal cielo, e dal fiume che sembrava, col suo 

sordo mormorio; rispondere al mio saluto. Oh, 

i se io sapessi ritrarre il sentimento, tenero e cru- 
| GETTO che mi gonfiava îl cuore © tutti i : 
icordi della più bella metà della mia vita tra: 
era che mi s'accalcavano intorno, come fol- 
CORE Me a Torino! Ma, ahimè! le 
Gen s% e felicità son le rughe del. 
da BE, si o Si è infelice, bisogna cacciarle 
n come fantasmi motteggiatori che 
volle meg no presente condizione: mille 
della o ora abbandonarsi ‘alle illusioni 
nce san, e specialmente fare di necessit: 
DIONNE HE arsi dal confidare @ nessuno de ne 

tatti grazie. uo notato, nei viaggi ordinari. 

ra gli uomini; che a furia ql'iessere disera È 
n z de 


tempio di 
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ziato sì finisce col diventare ridicolo. In. quei 
terribili momenti, nulla più adatto della mia nuova 
maniera di viaggiare. Il mio fu allora un espe 
rimento decisivo: non soltanto riuscii a dimen: 
ticare il passato, ma a prendere coraggiosamente 
una decisione nelle difficoltà e le pene del mo- 
mento. Il tempo le porterà via, mi dissi per con 
solarmi; (€550 porta via tutto e non dimentica 
mai nulla. È vano pensar d' arrestarlo, 0 d'in- 
calzarlo: i nostri sforzi Sono egualmente inutili 
e non mutano il suo corso invariabile. Benchè 
in generale a ME importi pochissimo della sua 
rapidità, v'è qualche circostanza. € qualche as; 
sociazione d' idee che me la ricordano con Voce 


profonda, Quando, gli uomini tacciono, quando 


il demone del rumore è muto in mezzo al suo 
tempio, in mezzo @ una città addormentata, il 
tempo leva una voce che mi entra nell'anima. 
L'oscurità e il silenzio diventano i suoi interpreti, 
e mi rivelano il suo cammino misterioso: non è 
più un'idea astratta che il mio pensiero non 
afferra; i miei stessi ‘sensi lo percepiscono. Lo 
veggo nel cielo cacciarsi innanzi le stelle verso 
\'occidente, Eccolo spingere i fiumi al mare € 
correre con le mebbie: lungo \a collina:..» AgUZZO 
l'udito: i venti gemano: sotto lo sforzo delle sue 


ali veloci, & la campana lontana freme ‘al SUO 
formidabile passaggio. 











La spedizione notturna intorno alla :camer. 
fe tal tI 


_ PO profittiamo della sua fuga 
esclamai. — oglio impiega OR 
che mi rapità, piegare GHimeAI 

Volendo trat profitto da questa buona riso. 
\uzione, in quell’ istante medesimo mi chinai in 
avanti per slanciarmi coraggiosamente alla corsa, 
facendo con la lingua un certo schiocco che Ù 
servito sempre a spingere i cavalli, ma che è 
impossibile presentare secondo le regole orlo: 
grafiche: 

ghi gh! ghi 


e finii la mia escursione a cavallo con una. g8- 
loppata: 


XXXIX. — L'ultima avventura: 


Sollevai il piede destro per discendere; quando 
mi sentii battere con fo 
non ne fossi spaventato; sarebbi 
e qui colgo il destro di fare osservare 
e di provargli senza troppa van 
rebbe difficile per altri fare 10 stesso MIO 
Supponendo nel novello i È 
mezzi per I osservazione mille VONE E Î 
rosi da miei, potrebbe egli si i mat. 
in avventure così strane © V come quelle 
contrate da me nello spazio di 


De Matrikk — Spenizione patturnae 
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ra 


DE Ro = ses 
si riferivano evidentemente al mio destino? Se 
cè chi ne dubita, si provi a indovinare chi 
m'avesse battuto. 
Nel primo istante di turbamento, e mon ri- 
flettendo al mio atteggiamento, credetti che il 
cavallo si fosse impennato, sparando calci, @ 
m' avesse sbattuto contro un albero. Dio sa quante 
funeste idee mi si presentarono nel breve spazio 
di tempo che mi ci volle per girar la testa € 
| guardar nella camera! Vidi allora, come avviene 
I spesso nelle cose della più straordinaria appa 
renza, che la causa della mia sorpresa era più 
| che naturale. La stessa raffica di vento, che; al 
| principio del viaggio, aveva aperta la finestra e 
chiusa la porta, mentre <'insinuava con un po” del 
suo fiato tra le cortine del letto, rientrava allora 
nella camera con fracasso. Improvvisamente en- 
trata per la porta, € uscita per la finestra spin- 
gendomi la vetrata contro la spalla, m'aveva as: 
sestato il colpo del quale ho parlato. 
All'invito di quella ventata io avevo lasciato 
il letto. La scossa che in quel punto io avevo 
ricevuta era evidentemente l'invito a rientrare, € 
mi credetti obbligato ad ubbidire. 
Senza dubbio è bello esser così in termini 
rid familiari con la notte, il cielo e le meteore, e 
saper trar profitto dal loro influsso. Le relazioni 
alle quali siam costretti con gli uomini son molto 
più pericolose. Quante volie non son stato vit 






















tima della mia fiducia in loro Ne discorrevo wi 
poco anche qui in un commento chetho pa 
presso; perchè m'era riuscito più lungo del testo 
cosa che avrebbe alterato le giuste Sropoesoni 
del mio viaggio, il quale nella brevità fonda il 
suo merito maggiore. 


E FINE. 
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